Fundado en 1976
Año XLIX
Número 17.208

EL PAÍS

EL PERIÓDICO GLOBAL

Edición Nacional
2,20 euros
Sábado
7 de septiembre de 2024

Turismo Roma quiere cobrar una tasa por visitar la Fontana de Trevi —P39

Alberto Núñez Feijóo y los presidentes autonómicos del PP, ayer en el palacete de los Duques de Pastrana, en Madrid. SAMUEL SÁNCHEZ

El PP escenifica unidad para pelear la financiación autonómica

● Ayuso no arrastra a los barones al plante a Sánchez, pero todos renuncian a lograr acuerdos bilaterales ● Exigen un fondo transitorio para las comunidades mientras se negocia el modelo

VIRGINIA MARTÍNEZ
Madrid

El Partido Popular revistió ayer de solemnidad la cumbre de sus barones en Madrid para dar una imagen de unidad frente al Gobierno de Pedro Sánchez ante la reforma de la financiación autonómica. Alberto Núñez Feijóo y los líderes territoriales exigen un modelo negociado desde la multilateralidad, en contraposición al acuerdo entre los socialistas y ERC en Cataluña. Feijóo arrancó a sus barones el compromiso de renunciar a pactos bilaterales con La Moncloa, aunque la mayoría descarta secundar la propuesta de Isabel Díaz Ayuso de dar plantón al presidente. El PP reclama también la creación de un fondo transitorio que compense a las comunidades hasta que se reforme el sistema. —P14 A 16

Sánchez afronta hoy un comité federal del PSOE con contestación interna —P17

Macron planea dar un paso atrás y ceder poder al primer ministro

Michel Barnier tendrá manos libres para formar su Gobierno

DANIEL VERDÚ
París

El presidente francés, Emmanuel Macron, se prepara para dar un paso atrás y ceder poder al nuevo primer ministro, el conservador Michel Barnier. "El presidente presidirá, y el primer ministro gobernará. Nuevos métodos y un Gobierno responsable e independiente", señaló Barnier. La presidencia se retirará de los comités interministeriales y dejará las manos libres al primer ministro para hacer nombramientos. —P2 Y 3

Las empresas del Ibex pagan menos impuestos de lo que dicen

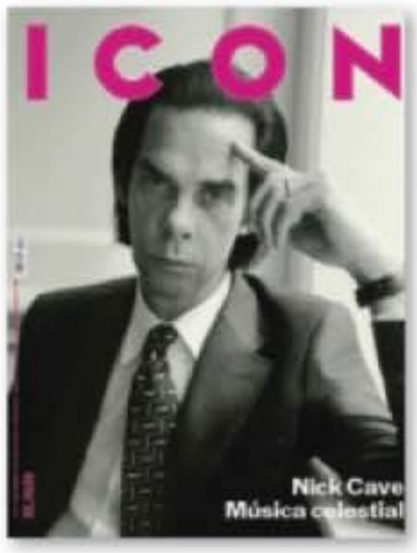
PABLO SEMPERE
Madrid

Las empresas del Ibex 35 declaran en sus cuentas anuales que aportaron en impuestos más de 54.000 millones de euros en 2023, según datos recopilados por PwC. Pero si se analiza únicamente el pago conjunto del impuesto de sociedades, rondaría los 6.500 millones. En lo que algunos llaman *tax washing*, las compañías incluyen en esos datos el abono de impuestos como el de sociedades, pero también aquellos, como el IVA o los especiales, que repercuten en sus clientes. —P24

ICON

Nick Cave: "El dolor te convierte en persona"

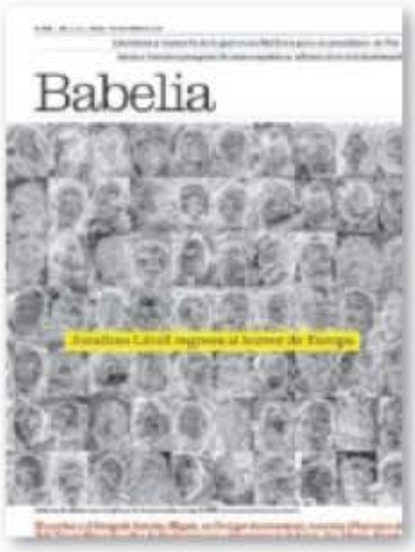
El cantante, que perdió a dos hijos y a varios amigos, busca esperanza en su nuevo disco



Babelia

Jonathan Littell regresa al horror de Europa

El escritor recorre con el fotógrafo Antoine d'Agata escenarios de la guerra de Ucrania



Tribunales

La Audiencia lleva a la justicia europea la amnistía para los CDR —P18

Rusia

Uno de los padres de internet, encarcelado y maltratado —P31

lanzarotecaliente.com

La Casa de los Kioskeros

El presidente francés, Emmanuel Macron, y el canciller alemán, Olaf Scholz, antes de reunirse ayer en Evian, al este de Francia. AP/LAPRESSE

Macron se dispone a ceder poder a su nuevo primer ministro

El presidente de la República promete al conservador Michel Barnier libertad de gestión y la retirada de algunas de las principales reformas de gobierno

DANIEL VERDÚ
París

Francia consulta desconcertada estos días el viejo diccionario político en busca de la definición de algunas situaciones inéditas. Pero, sobre todo, reaparece un viejo término utilizado solo en tres ocasiones en la V República: "cohabitación". La palabra, de rebuscada sutileza, se refiere al incómodo momento en el que el presidente de la República ve menguado su poder hasta el punto de tener que convivir con un primer ministro que no responde a su propio ecosistema político.

El fenómeno, síntoma de una cierta decadencia del jefe del Estado, ocurrió durante las presidencias de François Mitterrand (le tocó nombrar a Jacques Chirac y luego a Édouard Balladur) y con el propio Chirac (con Lionel Jospin). En los tres casos fue el anuncio adelantado de un final de mandato. En el Elíseo, que inaugura ahora un cuarto capítulo de esta modalidad tras el nombramiento del conservador Michel Barnier como jefe del Gobierno, prefieren llamarlo "cooperación exigente".

La terminología habla también de una ruptura obligada. Y más allá del diccionario, Emmanuel Macron se prepara para dar un paso atrás y ceder poder al primer ministro, para afrontar una suerte de cambio de régimen, creen en el entorno del Elíseo.

El nuevo Macron —si es que el viejo Macron lo permite— será menos ejecutivo y dejará de gobernar de forma tan ambiciosa como había hecho hasta ahora. Macron debería recuperar el viejo estilo de otros presidentes, menos intervencionistas y más centrados en ser garantes o árbitros. O al menos eso se ha transmitido al nuevo primer ministro, Michel Barnier, que lo confirmó en su primera entrevista (en la televisión pública TF1). "El presidente presidirá, y el primer ministro gobernará. Nuevos métodos y un Gobierno responsable e independiente", señaló.

Sin líneas rojas

La presidencia de la República se retirará de todos los comités interministeriales, no influirá en el nombramiento del jefe de gabinete del Ejecutivo y el nuevo primer ministro tendrá libertad para decidir los titulares de cada cartera sin líneas rojas. Eso afectaría también a la reforma de las pensiones, aunque no parece que Barnier esté por la labor de abolir la polémica norma aprobada por decreto en marzo de 2023. "Intentaré mejorarla", señaló en la entrevista".

El jefe del Estado se reserva las competencias de Defensa y Exteriores, como ha sucedido siempre. Pero más allá de ese apartado, no está claro ni siquiera si esta "cooperación exigente" provocaría que a determinadas cumbres internacionales el presidente de la República tuviera que ir acompañado de su primer ministro.

Macron es consciente del rechazo que ha generado en la calle, así como en la mayoría de formaciones y votantes de izquierda en Francia, el nombramiento de Barnier. No tanto por su figura (el 40% cree que tiene un buen perfil, según una encuesta de la cadena BFM TV), sino por la falta de respeto al resultado del 7 de julio.

El presidente de la República instó a los partidos de centroderecha y de izquierda en las últimas elecciones a formar el denominado frente republicano, una alianza para hacer frente al ascenso de la ultraderecha que obligó a los partidos a grandes renuncias en determinadas circunscripciones para frenar al Reagrupamiento Nacional (RN) de Marine Le Pen.

El experimento funcionó y, sin embargo —le reprocha ahora la izquierda— ha terminado nombrando a un primer ministro conservador y dándole las llaves de la gobernabilidad a RN y a sus 144 diputados (si se cuentan también los del partido de Eric Ciotti, escindido de Los Republicanos y convertido en escudero de Le Pen). Barnier, tras ser interrogado sobre el precio que tendrá el apoyo del partido ultraderechista, se mostró conciliador con Le Pen: "La respeto, la veré. No tengo nada en común con las tesis del RN, pero lo respeto. Hay 11 millones de ciudadanos que les han votado".

La situación podría derivar en un otoño de protestas en la calle si Barnier no logra construir un Ejecutivo de concordia. Hoy, de hecho, habrá manifestaciones en unas 150 localidades de Francia. El único partido del Nuevo Frente Popular que no ha confirmado su asistencia es el Partido Socialista de Olivier Faure que, pese a todo, ya ha anunciado que censurará el Ejecutivo de Barnier.

Tejer y destejer

Análisis

LUCÍA ABELLÁN

Michel Barnier solía esgrimir su afición a la montaña para dar pistas sobre su capacidad de alcanzar cimas a primera vista inalcanzables. Durante muchos años, el Brexit pareció una de esas cimas. Y la elección en 2016 de este veterano político, de aspecto rígido y con un dominio limitado del inglés, para acometer la tarea más ingrata en la historia de la Unión Europea —el divorcio británico— generó un enorme escepticismo en Bruselas y en Londres. Barnier no se arredró y, al filo de la fecha límite, a finales de 2020, logró un pacto que más tarde reveló importantes fisuras, pero que entonces concitó el acuerdo tras años de tortuoso diálogo.

Para aplacar la frustración que generaba en las filas británicas, y también en las de la UE, la lentitud del proceso, Barnier reiteraba —siempre en francés— un mismo argumento: no es fácil destejer una relación de 47 años, los que permaneció el Reino Unido integrado en la UE. Para lograrlo, necesitó tejer alianzas imposibles con todos los miembros del club comunitario. Esa experiencia de tejer y destejer resultará ahora clave para tratar de poner fin al bloqueo político que ha vivido Francia en las últimas semanas.

En Bruselas, la templanza con la que Barnier deslizaba los mensajes más rotundos sobre las consecuencias de la salida del Reino Unido desconcertaba a los negociadores —y a buena parte de los periodistas— británicos. Algunos presagiaban que en algún momento sería destituido. Ocurrió lo contrario: la dificultad de la tarea obligó a Londres a relevar varias veces a sus negociadores, mientras Barnier resistió hasta el final sin grandes concesiones.

Los primeros sorprendidos de esa capacidad para expresar con una sola voz la posición europea frente al socio que pedía la salida tras un referéndum fueron los propios países europeos. Aun así, no todo fueron éxitos. De hecho, uno de sus enfrentamientos velados en este proceso ocurrió con España. El Gobierno español consideraba que no defendía con suficiente ardor la necesidad de encontrar una solución europea para Gibraltar, la colonia británica enclavada en territorio español que, con la salida del Reino Unido de la UE, quedaba obligada a reescribir la relación con España.

El ya primer ministro francés necesitará recuperar esas dotes de forjador de consensos si pretende sobrevivir en la Asamblea francesa más fragmentada de la V República. La polarización del panorama político francés convierte su nueva misión en una tarea casi tan titánica como la de gestionar el Brexit.

Zelenski, ayer en un foro en Cernobbio (Italia), donde concluyó el día tras visitar Alemania. AP/LAPRESSE

EE UU no permitirá que Ucrania ataque a Rusia con sus misiles

Zelenski viaja a Alemania para pedir más celeridad en la entrega de los sistemas de defensa antiaérea

ELENA G. SEVILLANO
Berlín

El presidente ucranio, Volodímir Zelenski, acudió ayer por primera vez en persona a la reunión número 24 del llamado formato Ramstein, la cita periódica del grupo de 50 países que facilitan ayuda militar a Kiev para defenderse de la agresión rusa. Llegó a la base estadounidense en el oeste de Alemania con dos peticiones —que los socios entreguen rápidamente el armamento y los sistemas de defensa antiaérea ya comprometidos y, en segundo lugar, que le permitan atacar territorio ruso con los misiles de largo alcance— pero consiguió solo la promesa de más celeridad.

La ansiada autorización para golpear los aeródromos desde los que Moscú lanza ataques a territorio ucranio no llegó. El secretario de Defensa estadounidense, Lloyd Austin, enfrió las aspiraciones ucranias al asegurar que "no hay capacidad que por sí sola pueda ser decisiva en esta campaña". En su opinión, autorizar los ataques en territorio ruso no supondría una ventaja determinante. "Es una combinación de capacidades" la que puede ayudar a defender el territorio ucranio, dijo tras la reunión en la base estadounidense de Ramstein.

Zelenski no consiguió el salto cualitativo que demandaba y que según Kiev podría decantar la balanza del lado ucranio, pero sí obtuvo nuevos compromisos de ayuda militar. Austin reiteró que Washington y sus aliados seguirán apoyando a Ucrania en su lucha contra el invasor ruso e informó de una nueva partida de armamento por valor de 250 millones de dólares (230 millones de euros). También Alemania anunció un paquete de ayuda valorado en 150 millones de euros y que incluye 12 sistemas autopropulsados de lanzamiento de obuses Panzerhaubitze 2000, que deberían llegar a territorio ucranio entre final de este año y principios del próximo.

Austin señaló asimismo que Rusia ha trasladado los aviones que lanzan las bombas sobre Ucrania fuera del alcance de los misiles ATACMS estadounidenses. El ministro canadiense de Defensa, Bill Blair, declaró que, aunque su país apoya la petición de Ucrania de atacar objetivos militares dentro de Rusia, el hecho de que Moscú haya tenido que retirar las capacidades fuera del rango de los ATACMS ya es una victoria en sí misma. "Al alejarlas, las ha hecho menos eficaces y ha disminuido la vulnerabilidad de las ciudades e infraestructuras críticas de Ucrania", afirmó durante el encuentro en Ramstein.

Washington asegura que esos bombardeos no supondrían una ventaja decisiva

El presidente ucranio reclama más presión sobre Moscú para poner fin a la guerra

Déficit "significativo"

La visita de Zelenski, que había participado en otros encuentros, pero por videoconferencia, pretendía también instar a los aliados a acelerar las entregas de los sistemas de defensa antiaérea prometidos. Antes de que empezara la reunión con los representantes de los 50 países del grupo, advirtió de que hay un déficit "significativo" de ayuda vital para la defensa del país. "No voy a hablar abiertamente ahora sobre el número de sistemas de defensa aérea que hemos recibido —muchas gracias de nuevo—, pero el número que aún no han sido entregados es significativo", subrayó al tiempo que añadía: "Les insto a que sean más activos en su apoyo a nuestra defensa".

Zelenski aseguró que las tropas ucranias necesitan más armamento "para expulsar a las fuerzas rusas" del territorio, en especial de la región oriental de Donetsk, donde el Kremlin está centrando sus esfuerzos y ganando terreno. "El mundo tiene suficientes sistemas de defensa aérea para garantizar que el terror ruso no consiga resultados", señaló. El líder ucranio pidió incrementar la presión internacional sobre Rusia para forzar a Moscú a poner fin a la guerra. En unos días viajará a Washington para presentar al presidente de EE UU, Joe Biden, su propio plan de paz.

LA BRÚJULA EUROPEA

ANDREA RIZZI

La Europa paralizada

Francia tiene finalmente nuevo primer ministro, pero nada permite presagiar que Michel Barnier pueda liderar un Ejecutivo plenamente funcional. El frente republicano que con gran cohesión frenó a la ultraderecha en las urnas no ha mantenido su espíritu de solidaria colaboración para configurar un sensato ejercicio del poder. El nombramiento de Barnier es un error de Emmanuel Macron que no refleja el punto de equilibrio del frente que venció a los ultras. El bloque de izquierda también debe ser condenado por no haber asumido una actitud más dialogante en el proceso. Tenía argumentos para reclamar liderazgo e influencia, no para imponer sus planes, como buscó hacer. Un doble juego de intransigencias ha conducido a un mal lugar.

El Gobierno alemán también se halla en una situación de extrema fragilidad. En su caso no es por falta de mayoría parlamentaria, sino por falta de consenso social y abundancia de litigiosidad entre sus miembros. Estrepitosas derrotas electorales le han convertido en un ser exangüe. Es dudoso que pueda conseguir mucho en el año de mandato que le queda.

España también se halla en una situación política de eficacia cuando menos limitada. Como era obvio desde la conformación de una mayoría parlamentaria tan heterodoxa como la que sostiene el actual Gobierno, la actividad política es desde hace más de un año poco más que un inmenso esfuerzo de configuración del control del poder, se dirige a lo que es necesario para ello. Después de una primera legislatura extraordinariamente rica en producción de normas, el Gobierno de coalición progresista ahora no dispone de fuerza motora. El mefítico clima político de España —cuya responsabilidad principal recae en unas derechas a las que se les escapa el significado exacto del bien común— impide de forma casi absoluta que se hallen consensos para hacer cosas en una situación en la que, ay, son necesarios.

Keir Starmer, ayer en Londres. REUTERS

Mientras, la UE atraviesa su habitual periodo quinquenal de hibernación. Todo se paró en primavera para las elecciones, y en el mejor de los casos queda un trecho para que todo se reponga en marcha en un nivel de funcionalidad estándar.

Más allá de Europa, EEUU también se halla sustancialmente paralizado por una campaña electoral infinita y un Congreso dividido. Los países europeos, y otros en el mundo, aguardan conteniendo el aliento el resultado de la contienda entre Harris y Trump. Por otra parte, en Japón, el primer ministro, Fumio Kishida, anunció hace casi un mes que dimitiría por una serie de escándalos. Aunque su partido dispone de mucha fuerza parlamentaria no queda claro que la transición vaya a ser muy efectiva.

Es, pues, un cuadro bastante frustrante de política casi paralizada, mientras el mundo corre y los desafíos son descomunales. Por supuesto hay otros países con plena capacidad de acción política, como el Reino Unido de Keir Starmer con la formidable mayoría laborista. Pero es evidente que la coincidencia de fases de peculiar parálisis en Occidente es llamativa y desafortunada.

Se trata por supuesto de gajes del oficio democrático. Elecciones, campañas y libre competición entrañan daños colaterales. Merece la pena asumir el coste no solo por una mera cuestión de adhesión a ciertos valores, sino por la convicción de que el sistema democrático, con sus dificultades intrínsecas, no solo es más noble que los autoritarios, sino que puede ser más eficaz a largo plazo pese a sus baches. Pero sería absurdo considerar esto un asunto cíclico, inevitable y ajeno a nuestra voluntad como el rotar de las estaciones: en esta situación hay amplias dosis de intransigencia, de cálculos de corto recorrido. Y sería absurdo considerar que la superioridad democrática está garantizada: sin la actitud correcta se pierde. Los adversarios de la democracia se están frotando las manos viendo nuestra miopía.

El ministro de Cultura italiano dimite tras su 'affaire'

ÍÑIGO DOMÍNGUEZ
Roma

El ministro de Cultura italiano, Gennaro Sangiuliano, dimitió de forma irrevocable ayer por la tarde acorralado por el escándalo de su relación con Maria Rosario Boccia. Es una presunta asesora del ministerio que, despechada por no haber obtenido un nombramiento, difunde desde hace 12 días fotos, vídeos y documentos internos en redes sociales que muestran cómo durante este verano ha participado en viajes y actos oficiales sin tener ningún cargo.

El nuevo titular de la cartera será Alessandro Giuli, de 48 años, otro experiodista que hasta ahora era el presidente del museo MAXXI de Roma de arte contemporáneo. Sangiuliano, miembro del partido de Giorgia Meloni, el ultraderechista Hermanos de Italia, se convierte así en el primer ministro que se cae del Gobierno de la mandataria italiana, llegado al poder en octubre de 2022. Para Meloni ha sido un golpe difícil de encajar porque proclama que su Ejecutivo está haciendo historia y llamado a transformar Italia, y este tipo de farsa es sin embargo uno de tantos escándalos de vodevil que ha vivido la política del país.

Sangiuliano, experiodista de la RAI y de diarios conservadores de 62 años, intentó atajar el culebrón el miércoles reconociendo en televisión, entre lágrimas, que Boccia, de 41 años, ha sido su amante durante tres meses y que iba a nombrarla consejera del ministerio, pero que al final paró el trámite. Entre otras cosas, por la insistencia de su mujer.

Agarrándose al cargo, aseguró que no se ha gastado con ella un solo euro público —lo ha repetido en su carta de dimisión— y Meloni le creyó y le defendió. Pero han surgido nuevas revelaciones, hay muchas preguntas sin responder, en Italia no se habla de otra cosa con todos los chistes posibles y la primera ministra está furiosa. Además Boccia ha acusado a la jefa de Gobierno de "comportamiento sexista" por cómo se ha referido a ella.

El Tribunal de Cuentas está estudiando si abre una investigación —ya hay una de la Fiscalía por una denuncia de la oposición—, pero la dimisión se ha precipitado porque Boccia parecía aún tener material comprometido para seguir presionando a Sangiuliano y desgastando al Gobierno.

Kamala Harris, el miércoles en un acto en New Hampshire. REUTERS

La campaña de Harris recaudó casi el triple que la de Trump en agosto

La candidata demócrata logró el mes pasado un récord de 361 millones de dólares, frente a los 130 millones del republicano

MIGUEL JIMÉNEZ
Washington

El entusiasmo que ha acompañado a Kamala Harris desde que sustituyó a Joe Biden a finales de julio como candidata del Partido Demócrata a la presidencia ha contagiado a los donantes. La campaña de la demócrata captó 361 millones de dólares (unos 325 millones de euros al tipo de cambio actual) en agosto, pulverizando todos los récords de la historia de las elecciones presidenciales estadounidenses, según cifras aportadas por su organización. Ese dato casi triplica los 130 millones que consiguió Donald Trump y enjuga la ventaja que este tenía en dinero en efectivo disponible sobre su rival. Ahora es Harris la que cuenta con 109 millones de diferencia a su favor, aunque la fotografía de las campañas oficiales es solo parte de un paisaje electoral mucho más amplio.

Harris ya batió un primer récord con 81 millones de dólares logrados en las primeras 24 horas desde que la actual vicepresidenta fue señalada como candidata. Agosto fue el primer mes completo con Harris al frente de la candidatura. Ese mes se celebró en Chicago la convención demócrata, un momento de gran visibilidad que la campaña aprovechó para intensificar sus esfuerzos recaudatorios.

Desde que tomó el relevo de Joe Biden, la cifra captada por Harris asciende a 615 millones de dólares. La candidata se benefició de que muchos grandes donantes demócratas habían cortado o retenido el flujo de dinero hacia Joe Biden, en parte como forma de presionarle a su renuncia y en parte porque consideraban que era dinero inútil, pues no creían que el presidente tuviera posibilidades de salir reelegido frente a Trump tras el desastroso debate del 27 de junio en Atlanta. Con el relevo, el grifo del dinero volvió a abrirse, esta vez a chorros.

En agosto hubo aportaciones de casi tres millones de personas, de los cuales 1,3 millones hicieron su primera donación de este ciclo. De quienes donaron por primera vez, tres cuartas partes no contribuyeron en las últimas elecciones presidenciales. El 95% de todas las donaciones de agosto fueron por menos de 200.000 dólares, y los maestros y enfermeros siguen estando entre las profesiones más frecuentes de los donantes. Más del 60% de todos los donantes en agosto eran mujeres, y casi una quinta parte de los donantes eran republicanos o independientes registrados.

Entusiasmo y energía

"En poco tiempo, la candidatura de la vicepresidenta Harris ha galvanizado una coalición histórica, amplia y diversa, con el tipo de entusiasmo, energía y fuerza que pueden ganar unas elecciones reñidas", declaró la directora de la campaña, Julie Chávez Rodríguez, a través de un comunicado. "Al entrar en la etapa final de estas elecciones, nos estamos asegurando de que cada dólar ganado con tanto esfuerzo se destine a ganar los votantes que decidirán estas elecciones. No nos equivoquemos: estas elecciones serán muy reñidas y difíciles de ganar", añadió la portavoz.

La campaña de Kamala Harris y Tim Walz, su candidato a vicepresidente, cerró el mes con 404 millones en efectivo disponible. Eso son 109 millones más que los que tiene la de Trump. Sin embargo, los llamados superPAC, comités de acción política en los que las contribuciones no están limitadas, impiden tener una foto más fiable de los recursos disponibles. Trump cuenta con el apoyo de numerosos multimillonarios dispuestos a aflojar el bolsillo. La campaña demócrata señala dos de esos comités que han financiado más de 150 millones de dólares en gastos para Trump en solo las últimas seis semanas gracias a las donaciones de dos multimillonarios. MAGA Inc. ha gastado casi 100 millones de dólares en anuncios y operaciones de correo directo desde finales de julio, financiados en gran parte por los 125 millones que el multimillonario Tim Mellon aportó a principios de este año, y Preserve America PAC ha gastado 54 millones, financiados por Miriam Adelson, que ha prometido gastar más de 100 millones para apoyar a Trump.

La campaña de Trump asegura que el 98% de las donaciones de agosto a la campaña fueron inferiores a 200 dólares. En el total de 130 millones recaudados ese mes, la donación promedio fue de 56 dólares, de lo que se deduce que hubo algo más de 2,3 millones de aportaciones. Con esa recaudación de fondos, la campaña terminó agosto con 295 millones en efectivo disponibles.

El 'caso Stormy Daniels' tendrá sentencia tras las elecciones

M. J.
Washington

El juez Juan Merchan decidió ayer retrasar la sentencia contra Donald Trump por el *caso Stormy Daniels*, en el que fue declarado culpable de 34 delitos, convirtiéndose en el primer expresidente delincuente, con la particularidad de que además compite como candidato con opciones de regresar a la Casa Blanca. Merchan aplaza su fallo, que estaba agendado para el 18 de septiembre, hasta después de las elecciones, en lo que es una gran victoria para el candidato republicano. Los juicios de los otros tres casos por los que está imputado han quedado también para después de las elecciones, si es que estos llegan a celebrarse. Los votantes irán a las urnas sin saber si votan por un candidato que puede acabar en la cárcel.

Trump fue condenado por falsedades en facturas, cheques y apuntes contables para ocultar pagos de 130.000 dólares a la actriz de cine porno Stormy Daniels —para que guardase silencio y no perjudicase sus opciones electorales en las presidenciales de 2016—. La falsificación de registros comerciales se castiga con hasta cuatro años de cárcel, aunque las penas por cada uno de los delitos se pueden cumplir de forma simultánea. En casos como el de Trump es poco probable que tenga que ingresar en prisión. Lo habitual es que el condenado quede en libertad o reciba una multa.

El juez ya aplazó una vez la sentencia, inicialmente prevista para el 11 de julio. Tras el fallo del Tribunal Supremo de hace dos meses que concedió una amplia inmunidad penal a los presidentes por sus actos oficiales, el juez Merchan dio plazo a las partes para presentar sus alegaciones y había fijado provisionalmente como nueva fecha para la condena el 18 de septiembre y para pronunciarse sobre la inmunidad, el 16 de septiembre.

Trump pidió que la sentencia se retrasase hasta después de las elecciones presidenciales del 5 de noviembre, alegando que un fallo a solo unas semanas de la votación sería una forma de interferencia electoral. Ahora, el juez accede a su solicitud y fija como nueva fecha el 26 de noviembre, abriendo un debate sobre si se ha dado un trato de favor a Trump o si se le ha tratado como a cualquier otro delincuente.

El debate sobre las armas de fuego entra en campaña en EE UU

Los demócratas defienden más restricciones y los republicanos, mayor seguridad en las aulas

M. J.
Washington

El tiroteo en el que un adolescente de 14 años mató el miércoles a dos profesores y dos alumnos en un instituto de Winder (Georgia) ha convertido la regulación de las armas de fuego en un asunto de campaña para las elecciones presidenciales del próximo 5 de noviembre.

Los dos candidatos y sus partidos tienen propuestas contrarias sobre cómo hacer frente a la epidemia de tiroteos masivos que golpea Estados Unidos de forma recurrente. Mientras Kamala Harris y los demócratas exigen endurecer la regulación de acceso a las armas y prohibir las armas de asalto, Donald Trump y los republicanos se cierran en banda a nuevas restricciones y apuestan por reforzar la seguridad en los colegios.

El debate se ha incendiado tras unas declaraciones en las que el candidato republicano a la vicepresidencia, J. D. Vance, se refirió a los tiroteos como una "realidad" (el literal en inglés, a *fact of life*, "un hecho de la vida", tiene una mayor carga de indiferencia o resignación). Los demócratas han recordado que Trump se vanagloriaba de ser "el mayor fan" de la Asociación Nacional del Rifle (NRA, por sus siglas en inglés) y que en la convención de dicha organización sacó pecho por haber resistido las presiones durante su presidencia y no haber "hecho nada" para restringir el acceso a las armas. Tras un tiroteo en un colegio de Iowa con tres muertos en febrero, dijo: "Hay que superarlo: tenemos que seguir adelante".

"La vicepresidenta Harris y el gobernador Walz saben que podemos tomar medidas para mantener a nuestros hijos seguros y mantener las armas fuera del alcance de los delincuentes. Donald Trump y J. D. Vance siempre elegirán a la NRA y al *lobby* de las armas por encima de nuestros hijos. Esa es la alternativa en estas elecciones", señala Ammar Moussa, portavoz de la campaña demócrata.

Desde la tragedia del instituto Columbine de Colorado de 1999, ha habido 394 tiroteos en centros escolares que han expuesto a más de 360.000 alumnos a la violencia armada. Pese a ello, las armas de fuego no están entre las grandes preocupaciones de los estadounidenses ante las elecciones, según las encuestas. Los votantes han estado prestando más atención a asuntos como la economía, la inmigración, el aborto, los riesgos para la democracia e incluso la política exterior.

Kamala Harris no mencionó siquiera el problema de los tiroteos masivos en su discurso de aceptación de la nominación demócrata en la convención de Chicago de hace tres semanas, pese a que ella misma encabeza por encargo de Biden la Oficina de Prevención de la Violencia Armada de la Casa Blanca.

El dato

394

Es el número de tiroteos en centros escolares desde la tragedia de Columbine (1999). Un total de 360.000 alumnos en Estados Unidos han sido expuestos a la violencia armada en los últimos 25 años

"Tragedia sin sentido"

Tras el tiroteo de Georgia, la candidata demócrata sí abordó el tema en un acto de campaña el mismo miércoles, calificando lo ocurrido de "tragedia sin sentido". "

En un anterior acto de campaña, Harris sí dijo estar a favor de leyes de alerta roja, de la comprobación universal de antecedentes y de la prohibición de armas de asalto. Esas son algunas de las propuestas que ha defendido como vicepresidenta. Su estrategia pasa por impedir que las personas inestables y los menores accedan a las armas de fuego y abordar la salud mental de los estudiantes.

Trump ha eludido pronunciarse estos días sobre la regulación de las armas. Tras el tiroteo, se limitó a emitir una declaración de condena y pésame. El que defendió la posición republicana fue el candidato a vicepresidente, J. D. Vance, que aseguró que los "psicópatas" ven como "objetivos fáciles" a las escuelas y propugnó reforzar la seguridad en los centros.

Colin Gray, padre del tirador del instituto Apalachee, comparecía ayer ante el juez del condado de Barrow (Georgia). BRYNN ANDERSON (EFE)

El juez dicta prisión provisional para el tirador de Georgia y su padre

M. J.
Washington

Colt Gray, de 14 años, y Colin Gray, de 54, comparecieron ayer ante un tribunal del condado de Barrow, en Georgia, para escuchar los cargos de que se les acusa por el tiroteo en el instituto Apalache de Winder que dejó cuatro muertos y nueve heridos que fueron trasladados a un hospital. Ambos hacen frente a acusaciones que pueden mantenerles el resto de sus vidas en prisión. En las dos vistas de ayer, padre e hijo han estado asistidos por abogados de oficio que no han pedido que queden en libertad bajo fianza. El juez los mantiene en prisión provisional y ha fijado una nueva vista para el 4 de diciembre.

El adolescente está acusado como autor material de los hechos. Aunque se trata de un menor, será juzgado como un adulto, con la salvedad de que no puede ser condenado a pena de muerte, como se ha encargado de aclarar el juez tras un error inicial. Gray se entregó a la policía después del tiroteo, cuando los agentes llegaron al colegio, y reconoció en un interrogatorio policial haber sido el autor de los hechos.

Colin Gray, su padre, fue detenido el jueves acusado de haber permitido conscientemente a su hijo el acceso al rifle semiautomático con el que abrió fuego este miércoles en el instituto.

Las víctimas mortales del tiroteo fueron Christian Angulo, estudiante latino de 14 años, descendiente de inmigrantes mexicanos; Mason Schermerhorn, alumno afroamericano de la misma edad, y los profesores de matemáticas Christina Irimie, de 53 años, y Richard Aspinwall, de 39. Otras nueve personas resultaron heridas. Las alarmas y los cierres automáticos de las aulas pueden haber servido para evitar una tragedia mayor.

El estudiante acusado ha asistido al tribunal vestido con una camiseta verde oscura y unos pantalones color caqui. Iba esposado y con grilletes en los tobillos. Su nutrida melena rubia apenas dejaba ver su cara. En la sala estaban presentes algunos familiares de las víctimas sentados en primera fila.

El juez le ha leído sus derechos y los cargos que pesan sobre él. Sigue sin conocerse el motivo del crimen. Los padres de Colt se separaron y el adolescente vivía con su padre, aficionado a la caza. El hijo disparaba armas con frecuencia y cazaba con su padre, que le fotografió en una ocasión con la sangre de un ciervo en las mejillas.

Una investigación de la Oficina Federal de Investigación (FBI) —que siguió el rastro de amenazas vertidas en la red social Discord (popular entre los jugadores de videojuegos) sobre cometer un tiroteo escolar, acompañadas de fotografías de armas— condujo a la casa de Colt Gray el año pasado. Tras interrogarle a él y a su padre, la policía no encontró motivos para detenerlo. El chico negó ser el autor de las amenazas y las pruebas contra él no eran concluyentes.

Colin Gray ha acudido a la vista con uniforme de presidiario, con rayas grises y blancas. Sobre él pesan cuatro cargos de homicidio involuntario, dos cargos de homicidio en segundo grado y ocho cargos de crueldad con menores. El juez ha leído las acusaciones contra él y le ha explicado las penas que conllevan. Puede ser condenado a estar de por vida en prisión, aunque es menos probable que en su caso la sentencia llegue a ese extremo.

La ultraderecha clama contra la "ambigüedad" de España en Venezuela

El foro organizado por Vox en Buenos Aires vincula a la izquierda latinoamericana con el crimen organizado

FEDERICO RIVAS MOLINA
Buenos Aires

El encuentro de partidos de la ultraderecha que desde hace tres años organiza Vox cerró ayer en Buenos Aires con reproches a la Unión Europea y, sobre todo, "al Gobierno español" por su "ambigüedad" ante la crisis electoral en Venezuela. "No descansaremos hasta lograr que la decisión del pueblo venezolano, expresada masivamente en las elecciones del 28 de julio, sea acatada por el régimen dictatorial de Nicolás Maduro", dice la declaración final del Foro Madrid–Río de la Plata 2024, leída por Santiago Abascal ante un auditorio medio lleno.

El presidente de Vox exigió el reconocimiento como "presidente electo y legítimo de Venezuela de Edmundo González Urrutia", el candidato opositor al chavismo. La situación en Venezuela, donde Maduro se ha autoproclamado ganador de las elecciones del 28 de julio en medio de denuncias de fraude de la oposición, sobrevoló buena parte de las mesas de discusión del foro. Pero también hubo críticas despiadadas contra los gobiernos de Colombia, Brasil, Chile y México, además de España.

Según la lectura de la ultraderecha, todos esos países están gobernados por presidentes vinculados "al crimen organizado" que aplican "métodos para destruir las democracias desde el poder". El Foro Madrid abrió el jueves con un largo discurso del presidente de Argentina, Javier Milei. "Uno de los nuestros", dijo Abascal antes de darle paso sobre el escenario del Palacio Libertad, un gigantesco edificio de principios del siglo pasado llamado hasta diciembre pasado Centro Cultural Kirchner.

Milei despotricó contra políticos, empresarios y periodistas, tildó de "asesino" a Maduro y lamentó que todavía hubiese, a su entender, "degenerados" que "tienen nostalgia de la revolución bolivariana", iniciada a principios de los 2000 por Hugo Chávez en Venezuela. De Venezuela se encargó especialmente ayer la mesa Europa ante los regímenes liberticidas del continente. Hermann Tertsch, europarlamentario por Vox, acusó a Josep Borrell y su predecesora en el cargo, la alta representante para Asuntos Exteriores de la UE, Federica Mogherini, de ser "cómplices" de Venezuela y otros gobiernos como Cuba. "La UE ha hecho campaña por la izquierda. Y todos sus rivales [han sido] degradados, como [Jair] Bolsonaro [en Brasil]. La campaña contra Bolsonaro fue un escándalo", dijo. Bolsonaro perdió por un estrecho margen la reelección contra Luiz Inácio Lula da Silva en octubre de 2022.

Milei, el jueves en el Foro Madrid-Río de la Plata 2024. EFE

En su turno, el diputado Carlo Fidanza, del partido de la primera ministra de Italia, Giorgia Meloni, pidió por el triunfo de Donald Trump en las presidenciales del 5 de noviembre en Estados Unidos. "Meloni en Italia, Milei en Argentina y Trump en Estados Unidos son los principales mensajeros de la batalla por la libertad en el mundo", dijo.

La declaración final del Foro Madrid celebrado en Buenos Aires cargó también contra el Foro de São Paulo y el Grupo de Puebla, a los que considera sus rivales en una región que, dicen, está en manos de una izquierda que tiene como único objetivo destruir la democracia.

Algunos de los presos liberados, tras aterrizar en Ciudad de Guatemala, el jueves. MOISÉS CASTILLO (AP)

Mario Iglesias Pereira, uno de los 135 presos políticos liberados, cumplía condena por traición y espionaje en Nicaragua

"Fuimos detenidos injustamente; volveremos a nuestra patria"

CARLOS S. MALDONADO
Guatemala

Cuando Mario Iglesias Pereira vio a un funcionario de la Embajada de Estados Unidos en la cárcel donde estaba detenido en Managua, supo que había llegado el momento de su liberación. Este hombre de piel morena, robusto, de hablar pausado, cuenta desde un hotel de Guatemala que la presencia del estadounidense era una señal clara de que podía dejar la prisión en la que fue encarcelado solo por expresar públicamente su apoyo a la Iglesia católica de Nicaragua, donde el presidente Daniel Ortega ha impuesto un régimen de terror y persecución ante cualquier crítica o disensión.

"Lo más lindo es volver a sentir la libertad", dice Iglesias Pereira con los ojos enrojecidos. "Fuimos detenidos injustamente. Algún día volveremos a nuestra patria", afirma con temple. Él forma parte de los 135 presos políticos liberados por el régimen de Ortega el jueves y que llegaron a Guatemala escoltados por funcionarios del Gobierno de Estados Unidos en un acuerdo entre ambos países cuyos detalles aún no han sido revelados.

Iglesias Pereira llora mientras sorbe un jugo de frutas. Dice que la noche del miércoles sus carceleros le ordenaron a él y a sus otros compañeros del galerón 16-1, el de máxima seguridad de la prisión La Modelo de Managua, vestirse con ropas limpias y nuevas. Hubo alboroto en el recinto, donde 24 presos políticos del régimen cumplían sentencias consideradas espurias por organizaciones de derechos humanos. A Iglesias Pereira, de 34 años, lo detuvieron en la capital el 16 de julio de 2023, cuando seis patrullas de la Policía rodearon su casa. Dice que fue denunciado por una vecina que lo escuchó gritar su apoyo a la iglesia nicaragüense. Su catolicismo fue su crimen.

Cuando vio el despliegue policial en su domicilio decidió entregarse y se enfrentó a un juicio ridículo, en el que el acusado estaba condenado desde el principio. La justicia de Ortega pidió cuatro años de prisión contra él, acusándolo de traición a la patria, espionaje a favor de Estados Unidos, menoscabo de la soberanía y otros cargos. "Todo ciudadano nicaragüense está en riesgo por decir lo que piensa, por no pensar igual que ellos", dice este hombre, padre de un niño de seis años, y que el jueves pasó su primera noche en libertad.

El Gobierno de Joe Biden informó la mañana del jueves de que el régimen de Ortega había decidido excarcelar a 135 presos políticos y los envío en un avión con destino a Guatemala. "La Administración de Biden y Harris logró la liberación de 135 presos políticos injustamente detenidos en Nicaragua, por razones humanitarias. Nadie debe ser encarcelado por ejercer pacíficamente sus derechos fundamentales de libre expresión, asociación y práctica de su religión", dijo Jake Sullivan, asesor de Seguridad Nacional de Estados Unidos. Washington ha exigido a Ortega un "retorno pacífico a la democracia" y que libere a todos los presos políticos.

"Todo ciudadano nicaragüense está en riesgo por decir lo que piensa", afirma

En julio de 2023 fue denunciado por una vecina por su apoyo a la Iglesia católica

Mario Iglesias Pereira es uno de los centenares de nicaragüenses que han sido reprimidos por expresar críticas a un régimen que ha impuesto el terror en el país. Aunque asegura que no sufrió torturas, afirma que hubo intimidación psicológica. Suspira aliviado al percatarse que ya es libre y dice que su religión lo mantuvo fuerte el tiempo en prisión.

Él se hospeda, junto a otros 35 nicaragüenses, en una cadena de hoteles de la Zona 10 de Ciudad de Guatemala, y muestra su agradecimiento al Gobierno del presidente guatemalteco Bernardo Arévalo por haberlos acogido. Las autoridades estadounidenses gestionaron los pasaportes y han costeado no solo el viaje de traslado, sino el hospedaje y la atención que reciben en Guatemala, cuyo Gobierno accedió a recibirlos.

EE UU ha accedido a conceder visas humanitarias para quienes quieran viajar a ese país e iniciar la petición de refugio. Iglesias Pereira asegura que funcionarios estadounidenses les han acompañado desde que salieron de la prisión, volaron con ellos a Guatemala y los entrevistan en esta ciudad, para conocer sus casos y analizar si pueden aspirar al visado estadounidense.

Una activista turco-estadounidense muere de un disparo en una protesta en Cisjordania

Aysenur Ezgi, de 26 años, participaba en una manifestación contra la expansión de los asentamientos

Sanitarios evacuaban ayer el cadáver de la activista turco-estadounidense muerta en Nablus. REUTERS

LUIS DE VEGA / ANTONIO PITA
Nablus / Jerusalén

Una activista de 26 años con doble nacionalidad estadounidense y turca murió ayer de un disparo en la cabeza cuando participaba en una manifestación en el territorio ocupado de Cisjordania. Aysenur Ezgi, de 26 años, protestaba contra la expansión de los asentamientos en Beita, cerca de Nablus, cuando recibió el disparo, que la agencia oficial palestina Wafa atribuye a las fuerzas de seguridad israelíes. Un activista palestino resultó herido tras el impacto de otra bala en una pierna.

"Fue un disparo mortal" realizado por un militar israelí que tenía perfecta visión, describe el activista israelí antiocupación Jonathan Pollak, de 42 años, testigo del balazo que atravesó la cabeza de Ezgi y con dos décadas de experiencia en este tipo de protestas. Con su mano derecha todavía ensangrentada de haber tratado de frenar la hemorragia al sujetar la cabeza, Pollak explica en el hospital Rafidia de Nablus, donde fue trasladado el cuerpo, que el soldado se encontraba a unos 150 metros y que en el momento de disparar no ocurría ningún tipo de incidente en el lugar. Ayer a media tarde, varios policías y sanitarios extrajeron el cadáver de uno de los cubículos de la morgue del centro médico para que los forenses le realizaran la autopsia. Pollak, mientras, trataba de coordinar por teléfono la información para que le llegara a la familia.

Todo ocurrió, según el relato del activista israelí, unos 20 o 30 minutos después de que se hubiera intentado celebrar una oración de protesta delante de un asentamiento judío, ante la presencia de efectivos del ejército israelí que la disolvieron en medio de algunos enfrentamientos con jóvenes palestinos. El grupo fue expulsado hacia las primeras casas del vecino pueblo de Beita mientras los soldados tomaron posiciones sobre una casa del monte de Sabih. Pollak, que estaba a solo 10 metros de la activista cuando le alcanzó una bala, está convencido de que la muerte de Ezgi supone un asesinato. En el momento del disparo, "no estaba ocurriendo absolutamente nada. Fueron dos incidentes distintos", añade refiriéndose a la dispersión de la protesta y a la muerte de la activista un rato después. "Hasta dormido puedo distinguir el sonido de los proyectiles de gas, las balas de goma, el disparo de un francotirador o el fuego real", agrega.

Proteger a los agricultores

La joven trabajaba como voluntaria en el Movimiento de Solidaridad Internacional (ISM) en una campaña destinada a proteger a los agricultores palestinos de los colonos israelíes. Su muerte es la tercera de un activista de ISM en los territorios palestinos; la más conocida, Rachel Corrie, fue aplastada por una excavadora militar en Rafah en 2003.

El monte de Sabih, donde se produjeron los disparos, es donde los colonos de Eviatar, un radical asentamiento cercano, han agredido a la población local, y alberga protestas regulares de activistas internacionales en solidaridad con Palestina. En la de ayer, el número de activistas fue mayor, las fuerzas de seguridad israelíes acudieron al lugar y se produjeron escaramuzas. El ejército israelí ha asegurado que está "investigando los detalles del incidente", y que sus tropas abrieron fuego contra "el instigador" del lanzamiento de piedras a los soldados, que "representaba una amenaza".

30€ DE REGALO POR PERSONA

RESERVA POR 14€

SIN GASTOS DE CANCELACIÓN

PAGO EN 3 MESES*

Benidorm
Hotel Cuco 3*
6 días | 5 noches
Incluye pensión completa con agua y vino
189€

Pass Seniors Paradores
Reserva en más de 80 Paradores
Exclusivo Club de Vacaciones
4 días | 3 noches
Incluye desayuno
325€

País Vasco
Hotel 3*
6 días | 5 noches
Incluye media pensión y visitas
475€

Marruecos Imperial
Hoteles 4* y 5* + ✈
8 días | 7 noches
Desde Gran Canaria y Tenerife
Incluye pensión completa, visitas y 1 noche pre-circuito en Madrid
1.375€

Egipto Abu Simbel
Motonave y hoteles 5* + ✈
9 días | 8 noches
Desde Gran Canaria y Tenerife
Incluye media pensión, visitas y 1 noche post-circuito en Madrid
1.795€

*Pago en 3 meses: con tu Tarjeta El Corte Inglés. Financiación ofrecida por Financiera El Corte Inglés, E.F.C., S.A. y sujeta a su aprobación. Consulta condiciones en Viajes El Corte Inglés. Precios "desde" por persona y estancia en habitación doble, válidos para nuevas reservas en determinadas salidas hasta mayo 2025. Producto Pass Senior: precios por habitación doble para dos personas, consulta condiciones y Paradores incluidos. Producto avión: incluye vuelos en clase turista desde Gran Canaria o Tenerife, traslados y tasas aéreas (sujetas a posibles variaciones). Consulta condiciones. Plazas limitadas. C.I.C.MA 59, Hermosilla 112 - Madrid promociones en www.viajeselcorteingles.es. Gastos de gestión 15€ por reserva no incluidos. Consulta

CLUB DE VACACIONES +60 AÑOS
Tu viaje empieza ahora

91 330 72 63
viajeselcorteingles.es

VIAJES El Corte Inglés
Cuando viajes, viaja

Un incendio en una escuela en Kenia causa 17 muertos y 70 desaparecidos

AGENCIAS
Nairobi

Al menos 17 estudiantes murieron ayer en un incendio en una escuela en el centro de Kenia. La sala de la residencia de estudiantes donde se inició el incendio tenía una capacidad para alojar a 156 alumnos, pero se desconoce el número total de escolares que había en el centro en el momento de suceso. Por el momento, la policía ha confirmado que ha localizado a 86, 27 de los cuales están heridos, y cifra en 70 los desaparecidos. Medios locales detallaron que los cuerpos de las víctimas quedaron irreconocibles por efecto de las llamas que asolaron la Academia Hillside Endarasha de Nyeri, a 150 kilómetros de Nairobi, la capital.

El presidente, William Ruto, calificó el incendio de "horrible" y "devastador" y ordenó una investigación para dilucidar sus causas. "Hemos perdido a 17 alumnos en el incendio, mientras que 27 están heridos", comunicó Resila Onyango, un portavoz de la policía. Según Onyango, las llamas se extendieron por los dormitorios del centro durante la noche. Aún se desconocen las causas. La Cruz Roja de Kenia, según informa la cadena BBC, está brindando servicios de apoyo psicosocial a los afectados: alumnos, maestros y familiares.

De los fallecidos, 16 murieron en el centro educativo y otro lo hizo ya en el hospital, según recoge el periódico local *Daily Nation*. No se descarta que la cifra de fallecidos aumente una vez se inspeccione el centro escolar, que contaba con unos dormitorios cuya estructura, según la prensa local, estaba construida en su mayor parte de madera.

Kithure Kindiki, el ministro del Interior, aseguró que "muchos niños lograron saltar y ponerse a salvo", pero agregó que no sabe cuántos de ellos tuvieron éxito. Los familiares de los niños denuncian estar recibiendo poca información y describen la espera como una "tortura".

Este incendio se suma a una triste lista de sucesos de este tipo en el país africano. En 2017, nueve estudiantes murieron en un incendio en una escuela en Nairobi. El fuego más mortífero en un centro escolar en Kenia ocurrió hace más de dos décadas, cuando 60 alumnos perecieron en Machakos, al sureste de la capital.

Abdelmayid Tebún durante un discurso electoral en Djanet, Argelia, el 29 de agosto. AP/LAPRESSE

El régimen argelino busca perpetuarse con la abstención como único rival

El presidente Tebún se presenta a la reelección tras haber sofocado el movimiento popular que apartó del poder a Buteflika en 2019

JUAN CARLOS SANZ
Rabat

Representado por el actual presidente, Abdelmayid Tebún, de 78 años, el régimen que dirige el destino de Argelia desde la independencia, en 1962, busca perpetuarse en el poder a través de las urnas. De perfil tecnocrático dentro de un aparato bajo tutela militar, Tebún se ve desafiado en los comicios presidenciales de hoy por un candidato islamista y otro socialista. Ninguno pone en peligro su reelección. La abstención, que superó el 60% hace cinco años cuando alcanzó la presidencia, es el principal rival al que se enfrenta para mantenerse en el cargo con legitimidad. Tras haber sofocado las reivindicaciones del Hirak, el movimiento prodemocrático que forzó la caída de su predecesor, Abdelaziz Buteflika, cuando este aspiraba a un quinto mandato después de dos décadas en el poder, el presidente argelino se afianza ahora al cargo en un país "estrechamente vigilado y en el que no se toleran las críticas".

Los observadores políticos que describen este escenario prefieren mantener el anonimato. Hablan desde Argel, donde las autoridades no han permitido viajar al corresponsal de EL PAÍS en el Magreb y a otros periodistas europeos para cubrir las elecciones presidenciales. Frente a Tebún y el régimen al que marca el paso el ejército desde la era poscolonial, Yucef Auchich busca recabar apoyos para el histórico Frente de Fuerzas Socialistas ante las próximas legislativas en la región bereber de la Cabilia, donde compite con otras fuerzas nacionalistas. En declaraciones a Efe, Auchich ha prometido poner en libertad a "todos los presos políticos en Argelia". Tiene tan pocas posibilidades de que se cumpla su compromiso como de que resulte elegido el islamista moderado Abdelali Hassani, dirigente del Movimiento de la Sociedad por la Paz.

No hay ningún rival con potencial real frente a Tebún, que ha tenido a disposición de su campaña todos los medios del Estado, y que no ha cesado de anunciar subidas de sueldo y un alza del subsidio de desempleo. El maná de las subvenciones que reciben los argelinos, que pueden llegar a obtener con escaso desembolso una vivienda de protección oficial, puede movilizar en su favor a una parte de los apáticos votantes. Sus principales adversarios son la abstención (que en las legislativas de 2021 rozó el 77% del censo), el boicot de la oposición y el desencanto de unos ciudadanos decepcionados por el elevado coste de la vida, con una inflación que ronda el 7%, y defraudados por las promesas incumplidas de reformas tras las movilizaciones del Hirak.

"El balance de Tebún en los planos internacional y económico resulta mediocre", sostiene un analista argelino, que también reclama el anonimato para eludir represalias del régimen. El presidente parece haber dejado al margen de la campaña el retroceso sufrido por Argelia en el contencioso sobre el Sáhara Occidental, donde España, en 2022, y Francia, este mismo año, se han alineado con la tesis de Marruecos de autonomía, bajo su propia soberanía, para la antigua colonia española. Argel defiende un proceso de autodeterminación que desemboque en la independencia, en favor de sus aliados del Frente Polisario.

"Es un país vigilado en el que no se tolera la crítica", dicen los observadores

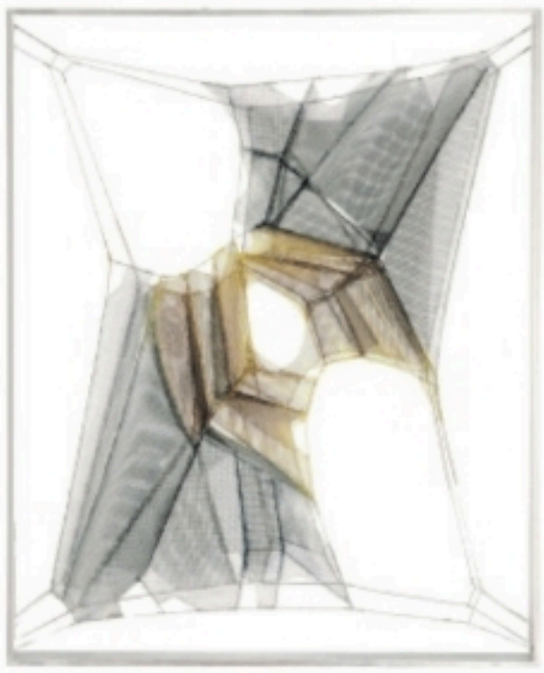
"El balance de Tebún en lo económico es mediocre", señala un analista político

Tras la ruptura de relaciones diplomáticas con Marruecos, en 2021, Argelia también ha perdido influencia en la región del Sahel, donde dejó un vacío que ha sido rápidamente ocupado por Rusia. Bajo su mandato, el país magrebí más extenso se ha alineado con Moscú, su principal aliado militar, y sus socios de los BRICS, organización que, pese a no haber admitido a Argelia en su seno, acaba de aceptar al país magrebí en la estructura financiera de su banco de desarrollo.

La represión de los últimos rescoldos de la revuelta de 2019 —en favor de "un Estado civil, no militar"— ha arrojado tras los barrotes a decenas de opositores y disidentes, según constata Amnistía Internacional en su último informe. La pandemia interrumpió en 2020 las protestas, y cuando se reanudaron al año siguiente fueron reprimidas bajo la acusación de "atentar contra las instituciones".

Dos de las fuerzas que encabezaron el Hirak han dado la espalda a las urnas. La Agrupación por la Cultura y la Democracia, partido clave en la región bereber de la Cabilia (noreste de Argel), ante el "déficit de confianza de unos comicios que solo persiguen la supervivencia de los escombros del sistema". La veterana líder del Partido de los Trabajadores, Luisa Hanún, encarcelada en 2019, también descartó su candidatura a las presidenciales condiciones legales "injustas y antidemocráticas". La abogada de detenidos en el movimiento de protestas populares y antigua jueza Zubida Assul, fue excluida por las autoridades de la carrera hacia la presidencia.

Ventura Álvarez Sala



Manuel Rivera

Soledad Sevilla

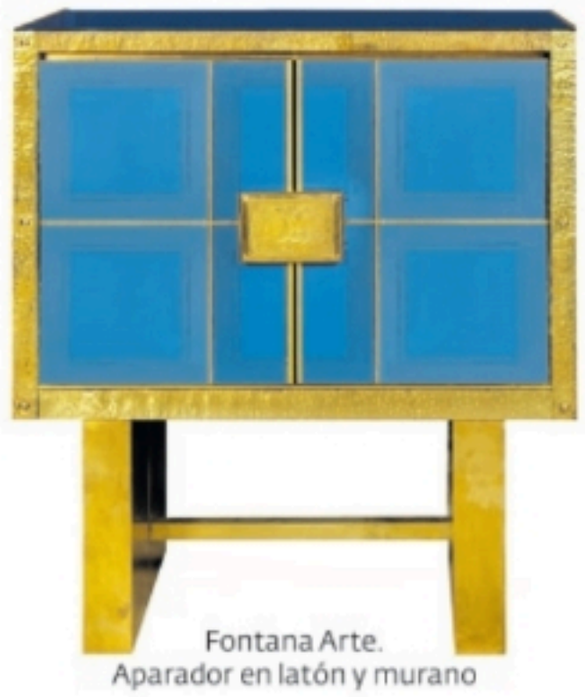
Altar neoclásico de madera tallada.
España. Ultimo tercio XVIII

Segre
subastas

Exposición abierta hoy sábado de 10:00 a 20:00 h.

Pablo Palazuelo

Manolo Valdés



Fontana Arte.
Aparador en latón y murano

LUIS GIL.
Gemelos de esmeraldas,
brillantes y lapislázuli

Rolex Oyster Perpetual.
Ref. 124300.
Superlative Chronometer

Miquel Milá para Sancal. Tumbona Siesta.
Premio Cetem Design Award 1996

LUIS GIL
Broche de oro y brillantes
con esmeralda central

Catálogos Subasta

Subasta 17, 18 y 19 de septiembre a las 17:00 h.

Segre,18 · 28002 Madrid · Tel.: 915 159 584 · www.subastassegre.es

Maduro endurece la represión

El régimen chavista intensifica el acoso a la oposición mientras sigue sin presentar pruebas que desmientan el fraude electoral

EL PRESIDENTE de Venezuela, Nicolás Maduro, lleva más de un mes tratando de convertir a Edmundo González Urrutia en el enemigo público número uno del chavismo. El lunes, la Fiscalía, controlada por el Gobierno, cumplió sus amenazas y ordenó la detención del candidato opositor. El ministerio público le imputa cinco delitos: usurpación de funciones, falsificación de documento público, instigación a la desobediencia, conspiración y sabotaje. Formalmente, el fiscal ha abierto una investigación en contra del veterano diplomático por publicar en una web las actas recogidas por los testigos de la oposición durante las elecciones del pasado 28 de julio. Esas papeletas desmienten la versión oficial, que atribuye la victoria al actual presidente y otorgan, en cambio, un rotundo triunfo a su principal contrincante. Para colmo del doble rasero y la arbitrariedad, la formación política en el poder, el Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV), hizo en 2013 lo mismo por lo que ahora persigue a su rival: publicar las papeletas en plena contienda por el voto con Henrique Capriles.

Hoy, Maduro sigue atrincherado en el poder mientras González Urrutia vive en la clandestinidad para sortear la orden de busca y captura que pesa en su contra. El chavismo pretende resolver así el contencioso electoral, redoblando la represión y tratando de arrinconar a su oposición. El aspirante de la coalición de fuerzas lideradas por María Corina Machado, quien no pudo presentarse a las elecciones por estar inhabilitada, ha desoído en tres ocasiones la citación de la Fiscalía. Alega falta de independencia de los poderes públicos y que el fiscal general, Tarek William Saab, actúa como un operador político del mandatario, que llegó a sugerir que el candidato perseguido se estaba preparando para huir.

Se trata de una reprobable estrategia utilizada en múltiples ocasiones por el *aparato* gubernamental. Esto es, intensificar el acoso judicial y político de los adversarios para forzar una fuga, como acabó sucediendo con el opositor Juan Guaidó. La defensa de González Urrutia asegura, no obstante, que no planea ni abandonar el país ni pedir asilo en una embajada. Las primeras reacciones de la comunidad internacional han sido de condena sin matices a esta persecución, mientras Machado acusa a la cúpula chavista de "haber perdido toda noción de la realidad".

Las sospechas de fraude no han llegado solo de la oposición, sino que han sido alentadas por uno de los pocos organismos independientes que participó como observador en los comicios, el Centro Carter, y por el rector principal del Consejo Nacional Electoral (CNE), quien tras su denuncia fue destituido. Sin embargo, el chavismo se niega a enseñar las actas para probar su victoria mientras endurece la represión.

El chavismo utiliza una estrategia de hostigamiento para forzar el exilio de Edmundo González Urrutia

Las señales que llegan desde el palacio de Miraflores no hacen pensar, por el momento, en ninguna cesión. Frente a la presión interna y a la que llega del exterior, el chavismo ha fortalecido su núcleo duro. La vicepresidenta Delcy Rodríguez ha asumido el control del petróleo, el principal motor económico del país, y el inflexible y veterano dirigente Diosdado Cabello controlará los cuerpos policiales desde el Ministerio del Interior y Justicia. En medio de la crisis, Maduro trata de desviar la atención decretando "el adelanto de la Navidad para el 1 de octubre". Una manera abracadabrante de sortear la emergencia social y política que vive Venezuela ante su incapacidad de presentar pruebas que desmientan el fraude electoral.

El deber de toda una sociedad

LA ÚLTIMA memoria de la Fiscalía General del Estado, correspondiente a 2023 y presentada el jueves, precisa con números una apreciación comúnmente repetida al analizar los asesinatos machistas en España: en los periodos del año en que la relación familiar es más intensa (vacaciones —especialmente de verano—, fines de semana o días festivos) se cometen más feminicidios. Por vez primera, la Fiscalía ha tenido en cuenta los asesinatos de mujeres a manos de sus parejas o exparejas no solo por meses, sino también por días, distinguiendo entre laborables y festivos. De los 1.073 feminicidios registrados desde 2006, el 45,8% se concentró en cinco meses: los tres de las vacaciones de verano y los dos de las navideñas.

Un solo crimen machista ya es un fracaso que incumbe a toda la sociedad, por lo que la clave es cómo hacer frente a un drama que se ha llevado por delante la vida de 1.278 mujeres desde 2003, cuando empieza la estadística oficial. España dispone de una buena red legal y de atención a las víctimas, y cada vez es mayor la sensibilidad colectiva en una sociedad todavía muy machista. Pese a ello, y a que el primer responsable de un asesinato es quien lo comete, resulta imprescindible reforzar los mecanismos de protección de las mujeres en situación de riesgo. Interior se comprometió en diciembre, ante un repunte de asesinatos, a mejorar los criterios de actuación de VioGén, el sistema de seguimiento de la violencia de género, que mantenía activos a fecha del 31 de agosto pasado más de 98.100 casos, casi 17.000 más que en la misma fecha de 2023. Sin embargo, ningún sistema resulta infalible, como muestra que las dos últimas asesinadas (en Castellón y Madrid) habían estado bajo el paraguas de VioGén, pero en este momento carecían de medidas judiciales de protección.

Todo recurso que dé más seguridad a una maltratada resulta necesario, pero ese empeño será incompleto sin una mayor participación de toda la sociedad para sacar a la luz muchos episodios de violencia oculta que no llegan a denunciarse. De ahí la vital importancia de que los entornos de las víctimas sean más proactivos para no silenciar estas situaciones. Sin una mayor implicación de la ciudadanía, especialmente de los más próximos a las maltratadas, los esfuerzos institucionales pueden resultar insuficientes.

Cada día del año pasado se registraron 546 denuncias por violencia de género; de todas ellas (cerca de 200.000), apenas un 1,82% fueron presentadas por el entorno de la víctima, según los últimos datos del Poder Judicial. La implicación social puede además contribuir a que las propias mujeres den el paso de denunciar. En el 75% de los feminicidios perpetrados en la última década, la asesinada no había denunciado antes a su agresor. Cuando lo que está en juego es la vida de una mujer, protegerla es un deber de la sociedad entera.

CARTAS A LA DIRECTORA

Veremos qué pasa

Souleymane salió corriendo de casa. No le dio tiempo a desayunar porque hoy entra a su turno de vendimia a las cinco de la madrugada. Fallou se pasó toda la noche realizando fichas de caligrafía para llegar al nivel de sus compañeros de clase. Collins dedicó la tarde a hacer lo que más le gusta: entrenar con su equipo del pueblo y sentirse uno más, aunque no puede federarse por carecer de la documentación exigida. Nourredine le contaba a su madre ilusionado que ya ha conseguido un trabajo y podrá ayudar a su hermano con los estudios. Ousmane nos preparó su plato senegalés favorito: un *ceebu jen* para chuparse los dedos que le enseñó a hacer su abuela. Musa hoy prefirió quedarse en su habitación escuchando música; no tenía un buen día. Salgo del turno, conecto la radio de mi coche y el revuelo mediático migratorio sigue ahí. Canarias o España, nosotros o ellos. Veremos qué pasa.

Samuel Núñez. Teguise (Lanzarote)

Francia. El partido de Marine Le Pen ganó las elecciones europeas, pero no las legislativas, convocadas por el presidente Macron tras su decisión de disolver la Asamblea Nacional. Sin embargo, Macron cuenta con ella a la hora de designar al primer ministro y desprecia los resultados electorales. Escribió Victor Hugo: "La inmensa Francia tiene sus caprichos de pequeñez. A eso se reduce todo. No hay nada que decir. Los pueblos, como los astros, tienen derecho al eclipse. Y todo está bien, con tal de que vuelva la luz y el eclipse no degenere en noche".

Luis Fernando Crespo Zorita. Las Rozas de Madrid

Enfocados en la propia supervivencia

En una sociedad con la productividad como forma de vida, tengo claro que quiero trabajar, que quiero sentirme útil para la sociedad, pero también que quiero vivir. Y trabajar no es vivir. Trabajar es estar preocupado por la supervivencia propia, ya sea en su sentido literal o en el de la supervivencia de los privilegios a los que nos aferramos. Esto lo escribo después de un mes de vacaciones, de libertad, de no trabajar, de no pensar cómo ser más productiva ni cómo tener mayores ingresos para poder vivir mejor. Como sociedad, ¿qué ganamos teniendo una población preocupada únicamente por su supervivencia? Y lo más importante: ¿qué perdemos?

Elisa Alonso. Madrid

Humanidad. Soy voluntaria de una asociación que ayuda a los ancianos, y cada jueves sacamos a pasear a unos cuantos mayores de una residencia de la Comunidad de Madrid. El otro día, acompañé a una mujer —¡94 años!— a hacer una gestión, con la mala suerte de que, en nuestro camino de vuelta, tropezó en una baldosa levantada y se cayó de bruces. El susto para las dos fue mayúsculo. Lo que quiero resaltar es la inmediata y eficaz reacción de todo el mundo a nuestro alrededor: Policía Nacional, personal de seguridad, dependientes, una enfermera de compras, otros de paseo y los empleados del SAMUR. Entre unos y otros, llamaron a la ambulancia, acomodaron a la señora, la taparon con una prenda propia y tomaban su pulso. Todo con un respeto, afecto y delicadeza que me emocionaron. Casos como este me reconcilian con el género humano.

Karen Winn Solbakken. Madrid

EL PAÍS

EDITADO POR EDICIONES EL PAÍS, SOCIEDAD LIMITADA UNIPERSONAL

Presidente y consejero delegado
Carlos Núñez

Directora
Pepa Bueno

Dirección adjunta
Claudi Pérez y Borja Echevarría

Dirección América
Jan Martínez Ahrens

Dirección Cataluña
Miquel Noguer

Subdirección
Javier Rodríguez Marcos (Opinión), Luis Barbero, Cristina Delgado, Maribel Marín Yarza, Amanda Mars, Ricardo de Querol y José Manuel Romero

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirectora@elpais.es

Inmensas minorías

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

En algo se parecen el populismo cultural y el populismo político: en que sus instigadores, en su gran mayoría, son privilegiados. Megamillonarios con aviones y yates privados y candidatos políticos vendidos a las petrolíferas denuncian a voz en grito el dominio de las élites empeñadas en promover lo que en español ya también llamamos la "agenda *woke*": las energías limpias, los derechos de las minorías, la justicia social. Críticos y expertos situados en los púlpitos más eminentes de la información cultural denigran o ponen en ridículo a esos pedantes residuales que no rinden una pleitesía incondicional e inmediata a los grandes fenómenos comerciales en la música o en el cine, o no reconocen los méritos de la televisión basura. No basta con que Taylor Swift, o Karol G, o estrellas semejantes, alcancen un éxito de escala planetaria, con que dominen los noticiarios, con que tengan una omnipresencia machacona en todos los medios, incluyendo docenas o centenares de millones de seguidores en las redes sociales. Hay que defenderlos a todos ellos del malévolo desdén, de los prejuicios elitistas de quienes rechazan lo popular por el simple hecho de que lo disfrutan inmensas mayorías, a las que se suman jubilosamente estos heroicos valedores intelectuales de los que ya lo tienen todo.

Y además no les basta con disfrutar tan sin reserva con las multitudes que llenan los estadios, o con las películas americanas de presupuestos tan abrumadores como las campañas publicitarias que llegan a cada esquina del mundo: también tienen que hacernos saber que esas músicas o esas películas no son el puro entretenimiento banal y saludable con el que cualquiera puede recrearse de vez en cuando. Si a ellos les gustan, vienen a sugerirnos, es porque son capaces de detectar, con su conocida agudeza, lo importante que hay por debajo de la liviana superficie, lo que a los elitistas su arrogancia no les permite ver: una película de superhéroes o de monstruos es, en realidad, una distopía tecnológica que arroja luz sobre los conflictos del presente; cantantes cuya presencia física, como sus canciones, parecen generadas por inteligencia artificial, y que ganan millones en cada concierto, resultan ser abanderadas del empoderamiento femenino, o autoras de letras que merecen la atención crítica de profesores eminentes en universidades.

Es curioso que los mismos medios que identifican lo masivo con lo popular y la calidad con las cifras de ventas y de reproducciones en Spotify se vuelven elitistas cuando se trata de juzgar los libros y el arte: en literatura, tienden a celebrar lo enrevesado y hasta hermético, la mística huraña de los escritores "de culto"; y en arte, la lengua en la que escriben y las obras que los entusiasman parecen tener la finalidad de ahuyentar al público común, el que no pertenece al muy estrecho círculo de los que están en el ajo.

En mi escaso conocimiento personal del mundo literario de Nueva York, muchas veces pensé que parecía no haber término medio entre el esnobismo y el analfabetismo. Pero es justo en ese ancho espacio donde habita, en una sociedad culturalmente saludable, la inmensa mayoría del público, no los especialistas, ni los enterados —que, al fin y al cabo, lo tienen todo gratis—, sino la gente que compra y lee libros, la que escucha todas las variedades de la música, la que acude a los museos y a las exposiciones; y también la que da un paso más y, además de leer, tantea el ejercicio de la escritura; la que por pura afición estudia música, o se une a un coro; la que llena salas de conciertos o locales en los que tocan músicos de verdad. Los mandarines del arte decretaron hace tiempo que la pintura se ha vuelto irrelevante, pero el público no ha llegado a enterarse, y cada vez hay más personas de todas las edades que se apuntan a clases de dibujo y pintura, y pintores que siguen trabajando con entusiasmo y casi en total oscuridad, porque su arte no merece la atención de críticos y de comisarios.

En un mundo tan groseramente dominado por el dinero como este, las diferencias entre lo masivo y lo minoritario son más confusas que nunca, porque nunca han estado tan lejos los que lo tienen todo y los que no tienen nada; los que se benefician, sobre todo en la música, de las transformaciones tecnológicas y los que han sido arrinconados por ellas. En los mejores años de la música pop había un lugar hegemónico para artistas de máxima calidad y merecido éxito universal, los Beatles, los Rolling Stones, Bob Dylan, y también había sitio para luminarias no menos originales, pero sí de atractivo más limitado. Y había trabajo para músicos de estudio, y se editaban discos que compraba mucha gente, y que aseguraban un modo de vida aceptable a quienes los hacían.

Lo que han traído la tecnología y el sistema económico asociado a ella es la confirmación del triste axioma de san Mateo: "Al que tiene le será dado, y tendrá más; al que no tiene, aun lo que tiene le será quitado". Al mismo tiempo que unas cuantas figuras globales llenan estadios y copan las listas de *streaming*, los escenarios intermedios o pequeños en los que trabajaban la mayor parte de los músicos están desapareciendo, y lo que reciben por reproducciones de los discos que graban es una miseria humillante. El jazz o la canción de autor o el flamenco o lo que fue el rock de barrio no son minoritarios porque quienes se dedican a ellos sean elitistas y sus seguidores unos arrogantes: lo son porque hay muchas artes, entre ellas artes populares, que atraen a menos público; y también porque casi no se informa sobre sus conciertos ni sus grabaciones con la excusa de que no atraen a mucha gente. No vale la pena hacerte caso porque eres minoritario; y, como no te hacen caso, te vuelves más minoritario todavía.

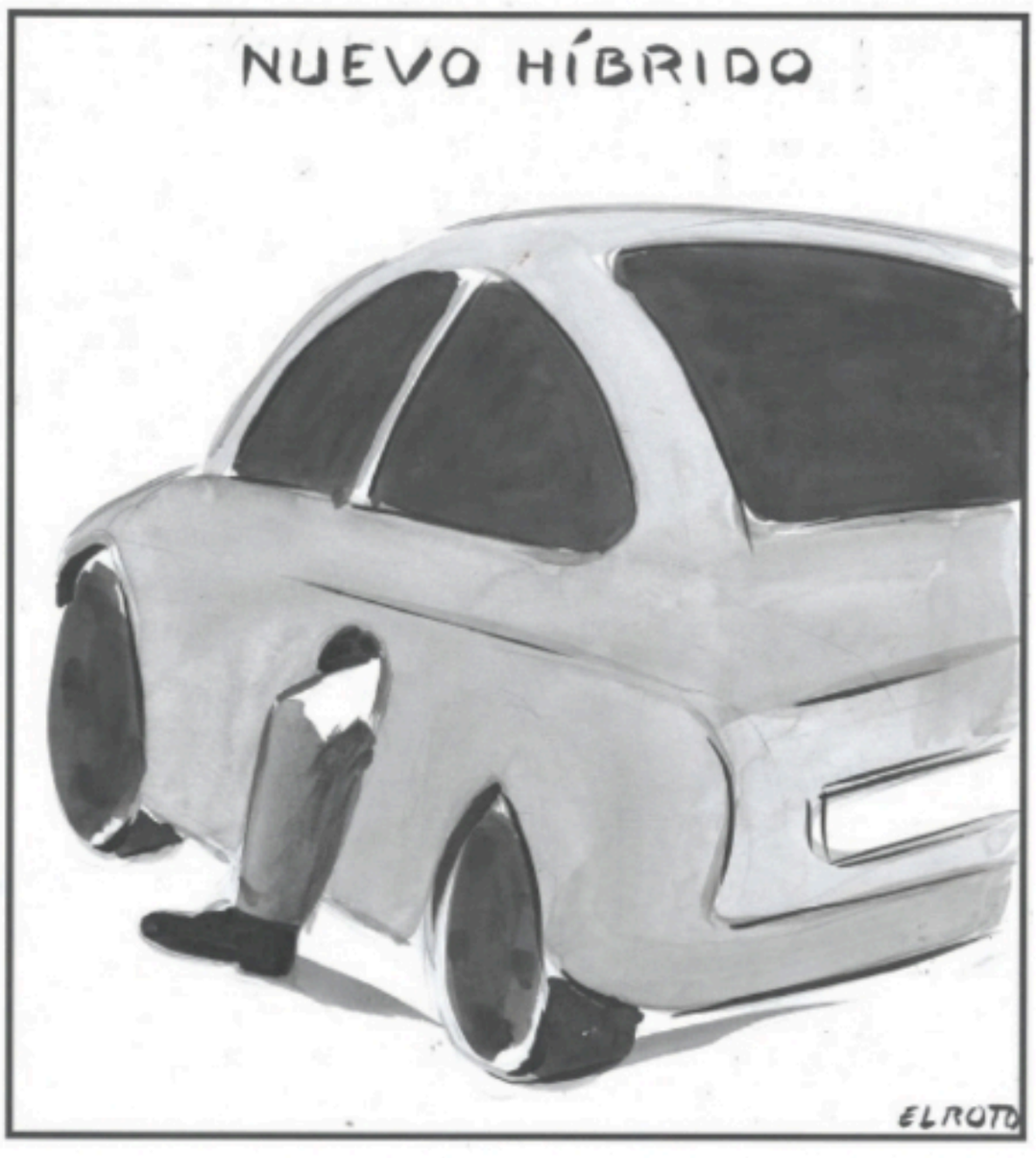
No hay músicas más arraigadas en lo popular que el jazz y el flamenco, más marcadas por la capacidad de supervivencia y amor por la belleza de personas marginadas. Y ahora va a resultar, paradojas del populismo, que un cantaor o una cantaora, unos músicos de jazz que dedican su vida entera, con muy poca recompensa, a su arte y que tocan cada noche maravillas por unos cientos de euros, en el mejor de los casos, son modelos de esnobismo; y que lo popular, lo verdadero, lo antielitista es Taylor Swift facturando como una multinacional tecnológica, o una de esas figuras del reguetón que ostentan sus collares de oro macizo y sus dentaduras incrustadas de diamantes y se exhiben con las piernas abiertas en las poltronas de piel de sus aviones privados.

Algo que he aprendido tratando de cerca a músicos y a pintores es que carecen de prejuicios, porque saben el esfuerzo que cuesta cualquier obra original y bien hecha, al margen del género al que pertenece. Conozco a directores de orquesta apasionados por el flamenco o la copla, y a pintores figurativos que aprecian las abstracciones radicales de Mark Rothko, y también saben admirar el diseño de un cartel o de un buen grafiti en un muro. Educado de niño en la copla, cuando era la música popular dominante, y en el primer pop español que vino después, llevo toda mi vida disfrutando de músicas que unas veces son o han sido mayoritarias, y otras casi secretas, igual que me entusiasman rarezas del cine mudo y películas tan buenas, y tan comerciales, como las mejores de Hitchcock o Billy Wilder, por no hablar del más universal de todos los cineastas, que además es uno de los mejores, Charles Chaplin. Y también he aprendido que en el fondo hay muy poca diferencia entre el esnobismo de lo considerado exquisito y el de lo puramente comercial. Los dos consisten en inventar jerarquías artificiales y mirar por encima del hombro a quien no las acata.

FRAN PULIDO

Paradojas del populismo, ahora va a resultar que una cantaora es modelo de esnobismo y lo antielitista, Taylor Swift

EL ROTO



Ahora que todo el año es septiembre

IRENE LOZANO

Nunca empecé una colección de soldaditos de la II Guerra Mundial o de piezas para construir una casa de muñecas, pero sí cursos de ganchillo y de italiano. Septiembre llenaba el quiosco de promesas. El inicio del curso era el momento en que nos daban ganas de emprender algo nuevo. Teníamos grabada a fuego la vuelta al cole: aprender, explorar, ir a descubrir lo desconocido.

Ahora uno puede —es más, debe— emprender su camino de transformación todo el año. Septiembre ha perdido su impronta de nuevo comienzo, como enero dejó de ser el mes de las rebajas. La transformación, por cierto, se vende muy barata en redes sociales y plataformas: "Cómo pasar de cero a mil seguidores con tres *posts*", "Consigue un cuerpo diez en 30 días", "Aprende a invertir y hazte rico en siete sencillos pasos", "Conviértete en un escritor de éxito en una semana". Así de fácil todo el año.

No estamos interpretando bien lo del *lifelong learning*. El cambio de mentalidad consistía en asumir que hay que aprender a lo largo de la vida. Pero lo estamos haciendo a todas horas. Parece que la vida se hubiera convertido solo en un camino de formación. A este ritmo, se nos va a hacer larga: *a long life learning*. Con razón dice Byung-Chul Han que el individuo de hoy ya no es sujeto, sino proyecto.

El espíritu aspiracional de nuestro tiempo ha liberado al gurú que todos llevamos dentro: levantas un tuit y salen 100.000. Nos instan a transformarnos con la autoridad de haber llevado a cabo antes el cambio de vida que nos proponen. Su lugar común preferido es: si yo lo hice, tú también puedes.

No sé a otros, a mí la realidad me muestra a diario todo aquello que otros han hecho y yo no haré nunca. No pasa nada: he hecho cosas que otros no harán. Sé lo que no haré porque me conozco, aunque el gurú asegura conocernos mejor y tiene un método universal. Promete que el gusanillo de malestar difuso que nos reconcome por dentro se apaciguará cuando cambiemos. ¿Y qué tenemos que cambiar? Cualquier cosa. Es tan fácil: el gurú nos ofrece soluciones mágicas, a menudo gracias a nuevas herramientas digitales. Ya nos advirtió Arthur C. Clarke que "cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia". En ese embrujo estamos.

El modo verbal del gurú es el imperativo: levántate cada día a las cinco de la madrugada, come raíz de chirivía tres veces por semana, camina 10.000 pasos, sé más productivo, lee 20 minutos, elimina el azúcar de tu dieta, usa el *pomodoro* para concentrarte. Siempre nos sobra algo o nos falta algo. Se ha vuelto imposible apreciar lo que tenemos y vivir el presente, pero no hay de qué preocuparse, enseguida aparece otro imperativo: ¡disfruta de las pequeñas cosas de la vida!

Hay que aprender a lo largo de la vida, sí, pero ahora lo estamos haciendo a todas horas

Y todavía hay quien se pregunta a qué se debe esta epidemia de ansiedad.

El FOMO *(fear of missing out,* "miedo a perderse algo" en inglés) nos tiene agarrados: tememos perdernos algo de todo lo que nos ofrecen las redes y las plataformas. Y sí, a fuerza de tanto mirar hacia fuera, nos estamos perdiendo lo más interesante, que ocurre en nuestro interior si le prestamos atención.

Cuanta más inseguridad sentimos respecto al futuro, más credibilidad encuentra el espíritu de la transformación, apoyado en la premisa de que la vida de cada individuo depende por completo de lo que haga. Vivimos bajo dos narrativas de la extinción: los de izquierdas, en la climática; los de derechas, en la teoría del reemplazo. Sea cual sea tu visión del mundo, hay un futuro peor que la muerte individual: la colectiva.

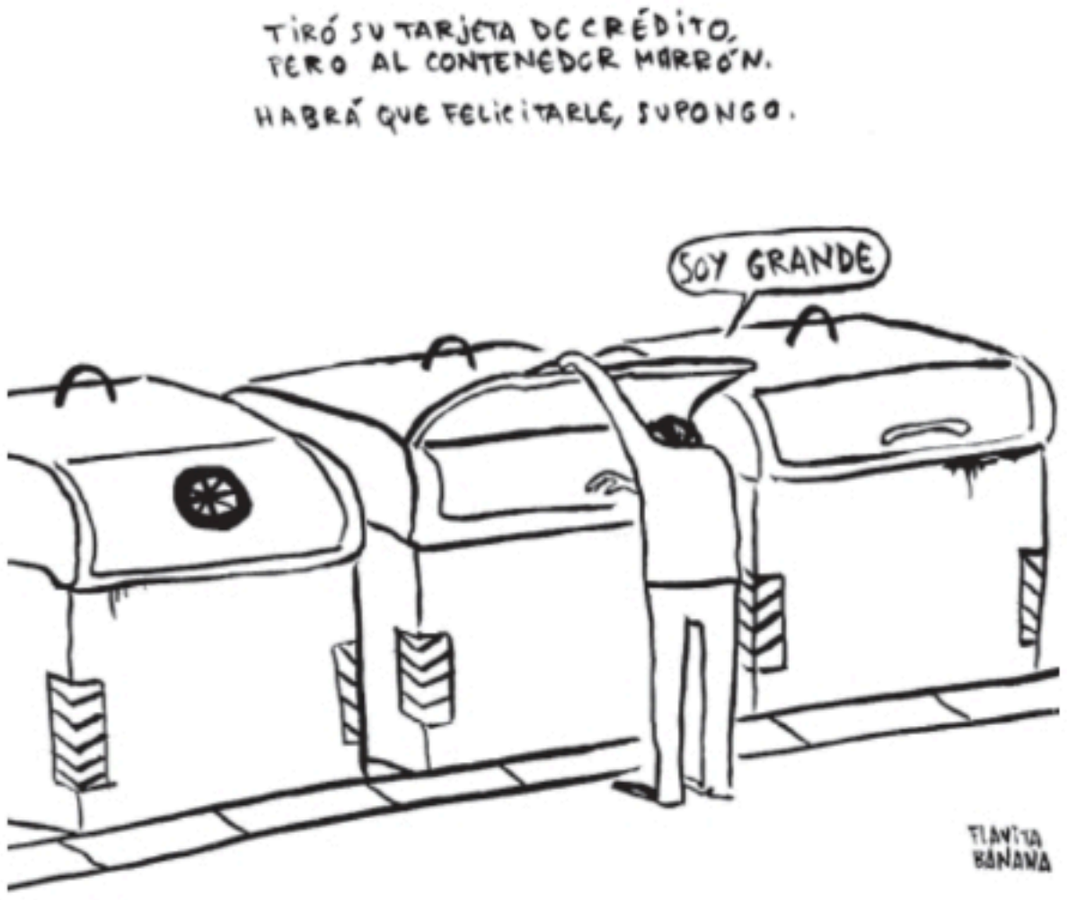
Da igual que sea verdad o mentira: son narrativas, y como tales configuran nuestro pensamiento. Yo diría que incluso merman nuestra fuerza vital. Una cosa es saber que el futuro no lo resolverá ni la resurrección ni la revolución, y otra muy distinta es vivir convencidos de que nos vamos al carajo. En ese panorama, la transformación individual se presenta como lo único asequible.

Yo sigo sintiendo unas ganas irrefrenables de aprender algo nuevo cuando llega septiembre. Ya estoy en ello. No voy al quiosco, sino que aprendo *online*. Porque también hay mucho conocimiento cualificado e interesante si se sabe desbrozar la maraña de internet. Para discernir la calidad de un curso, tengo un test infalible: si me prometen cambiar en 10 días, en siete pasos o con tres trucos, ni lo intento.

El aprendizaje verdadero es difícil porque es una lucha: con lo que una ya sabe, con lo que debe desaprender, con los prejuicios, con los sesgos cognitivos, con los caminos neuronales ya trillados en nuestro cerebro. En suma, con lo que una es. Aprender es agónico porque lo que nos transforma de verdad mata algo dentro de nosotros, no sin mucha pelea. La transformación solo ocurre si se da esa lucha interior. No es el objetivo, sino el resultado. La magia de aprender es que no sabes cuándo te va a cambiar, pero ocurre. A veces ocurre. Solo hay que empezar en septiembre.

Irene Lozano es escritora. Su último libro publicado es *Son molinos, no gigantes* (Península). Fue presidenta del Consejo Superior de Deportes entre 2020 y 2021.

FLAVITA BANANA



ANA IRIS SIMÓN

Nuevo Frente Popular

Vivimos tiempos melancólicos, de una izquierda que no concibe nada más allá de las ideas liberales de mayo del 68, la deconstrucción posmoderna de los ochenta y la política de identidades de fin de siglo, que por ahí llaman *woke*. Cuando quieren inventar algo, como mucho copian de los años treinta el New Deal, añadiendo Green para pintarlo de verde eco, o el Frente Popular, poniéndole el prefijo Nuevo (NFP).

Suelen preferir conceptos históricamente fallidos, quizá por alguna adicción al fracaso, como aquel New Deal que no logró gran cosa antes de la guerra, o los frentes populares que en España, Chile o la misma Francia fueron aplastados por el fascismo. Aplastados pero épicos y trágicos; ya es mucho más que este NFP, que repite la historia como farsa. El Frente Popular de los años treinta tenía como enemigo interior al pistolerismo fascista y grupos como Action Française, que intentaban tomar el poder, además del enemigo externo nazi-alemán que amenazaba la integridad de Francia. Hoy, en el país galo quien se dedica al pistolerismo son las bandas criminales, quien abusa de la democracia es la tecnocracia de Macron y quien tiene Francia ocupada, para horror de De Gaulle, es el eje Bruselas-Washington.

La izquierda nostálgica, falta de victorias reales actuales, añora las viejas glorias del antifascismo y fantasea con que el Reagrupamiento Nacional de Le Pen es el neofascismo, en lugar de una derecha tibiamente nacionalpopulista. Sobredimensiona a un enemigo y, como contrapartida, infravalora al otro, Macron, que comparado con la diabolizada Le Pen les parece un socio con quien pactar, compartir estrategia electoral y aspirar a gobernar. El planteamiento traiciona a los frentes populares originales, que sabían que hasta el fascismo de verdad (no Le Pen) era un enemigo secundario respecto al capitalismo, e incluso que combatir al primero no hacía preferible al segundo, como comentaba Trotski.

Además de una traición, estamos ante una estrategia fallida de "alertas antifascistas" y "cordones sanitarios" que fracasa en Italia, vence precariamente en España y pírricamente en Francia, donde se ha sometido a la izquierda a un proceso homeopático de sucesivas disoluciones. Antes de las elecciones, el NFP marginó a los sectores de izquierda más transformadores en lo económico y disidentes en política exterior, en aras de facilitar la convivencia interna con socioliberales, verdes y pequeña progresía. Durante las elecciones, propusieron un frente republicano en alianza con los de Macron, sustituyendo el más mínimo horizonte reformista por conservar contra el lepenismo algo llamado "la república". "República" para Macron significa el poder del capitalismo financiero, protegido contra el capitalismo doméstico de pequeños terratenientes y burguesía nacional que representa Le Pen. La izquierda alucinada se imagina que esa "república" es, en realidad, la democracia de *liberté, egalité, fraternité*, que deben defender de la reencarnación de Pétain. Así, se someten a Macron en un acto que para el loco es heroico y para el cuerdo, suicida. Después de las elecciones, algunos progres como Glucksmann proponen un frente europeo que legitima que Los Republicanos (el PP de allí) acaben colocando a un primer ministro suyo, Michel Barnier. Y en el NFP pretenden zanjar su fracaso con la conclusión de que "al final, el capitalismo siempre prefiere a los fascistas", cuando más bien la progresía ha preferido cargar contra gigantes y luego culpar al mago Frestón cuando los apalea el molino.

EXPOSICIÓN / **ALEJANDRO RUESGA**

'CON VISTAS AL MAR' (6/6)

Puesta de sol.

CÓDIGO ABIERTO / **JAVIER SAMPEDRO**

El invento más importante de la historia

Cuál es el invento más importante de la historia? El fuego se lleva la fama, pero tiene dos problemas. El primero es que no es exactamente un invento, porque bastan un bosque seco y un par de rayos para provocarlo sin ninguna intervención humana. Y el segundo es que no lo domesticamos nosotros, sino nuestros ancestros homínidos, lo que resulta humillante para nuestro chauvinismo de especie. La rueda no está mal, aunque seguramente se ideó para hacer la guerra con temibles carros de caballos. Y el lenguaje es cualquier cosa menos una invención humana, pues está profundamente incrustado en la naturaleza humana desde al menos el origen de la especie. ¿Entonces?

Es la agricultura, amigo. Uno de los cambios más transformadores de la historia, o de la prehistoria si prefieres, es la transición de las sociedades de cazadores/recolectores a las basadas en la agricultura, que ocurrió primero en Oriente Próximo hace 12.000 años y más tarde en Asia oriental y América. La agricultura sí cumple todos los requisitos para constituir una invención de pleno derecho: no está en la naturaleza humana como el lenguaje, puesto que nuestra especie, el *Homo sapiens*, ya llevaba formada al menos 100.000 años para entonces.

No hubo una mutación que hiciera más listos a los humanos y les permitiera empezar a cultivar sus alimentos en lugar de buscarlos por el campo. Los primeros agricultores aprovecharon las condiciones generadas por el fin de la última glaciación para crear las plantas de cultivo. La trascendencia de este invento es imposible de ignorar: a más alimentos, mayores poblaciones, nueva necesidad de asentamientos estables, división del trabajo, primeras ciudades y, unos pocos milenios después, el descubrimiento de la escritura, otro de los grandes inventos de la humanidad. Lo solemos llamar revolución neolítica.

Si miramos la cuestión desde otro ángulo, sin embargo, sí que encontramos una relación íntima entre la invención de la agricultura y un cambio en la naturaleza humana. De hecho, la acabamos de comprobar por encima de toda duda razonable. El genetista Erik Garrison, de la Universidad de Tennessee en Memphis; el científico de la computación Peter Sudmant, de la Universidad de California en Berkeley, y varios colegas del Human Technopole de Milán han demostrado que la agricultura cambió el genoma humano de forma significativa: los genes responsables de metabolizar las féculas experimentaron una serie de duplicaciones que hacen al organismo mucho más eficaz para utilizar esos productos como fuente de energía, en lugar de desecharlos. La comparación de 533 genomas de humanos antiguos con miles de genomas modernos no deja el menor resquicio a la ambigüedad, en una exhibición de músculo científico muy propia de nuestra época.

Las duplicaciones de los genes de la amilasa (la enzima que digiere la fécula) ocurrieron poco después de la invención de la agricultura, pero su frecuencia en la población ha crecido con rapidez en los últimos 12.000 años, lo que suele interpretarse como un signo de "selección positiva". Eso significa que las personas con más genes de la amilasa llevan 12.000 años reproduciéndose más que las demás, seguramente porque tienen mejor salud en una sociedad agrícola, donde abundan los alimentos ricos en almidón y fécula, como los cereales. Es pura evolución darwiniana. El origen de las duplicaciones no lo es tanto, puesto que el darwinismo convencional siempre ha mostrado una inquebrantable preferencia por las mutaciones puntuales (cambios de una sola letra en el ADN), y estas no han tenido mucha relevancia en el proceso.

La creación de la agricultura ha provocado cambios significativos en el genoma humano

El cambio climático también es una invención humana, al menos en parte. A medida que el planeta se calienta, es posible que haya genomas mejor adaptados a la chicharrera que se vayan imponiendo en la población humana. Pero lo mejor sería no saberlo nunca.

BERNA GONZÁLEZ-HARBOUR

¿Alzheimer o violación?

La situación es tan común como la propia vida, está en todas las conversaciones a nuestro alrededor: una madre está perdiendo la memoria, los hijos se asustan ante los lapsus crecientes y la animan a consultar a un especialista. Un día, ella se levanta con un corte de pelo que no reconoce, acude a la peluquería a preguntar y le confirman que sí, que estuvo la víspera y que se peló como quiso. ¿Acaso no lo recuerda?

No. Gisèle no lo recuerda; la pérdida de memoria es preocupante y todos sospechan de una enfermedad. El marido la acompaña a varios médicos y explica los síntomas de cansancio que ella muestra tras cuidar de los nietos. Ay, ay, ay, Gisèle está fallando demasiado.

Hasta que un policía la llama, la cita junto a su marido en comisaría y comienza la sesión de cine: decenas de grabaciones de las violaciones que más de 50 hombres le practicaron mientras ella yacía inconsciente, drogada por el monstruo que era ese marido con el que compartió medio siglo. Este había recabado más de 450 pastillas de ansiolíticos y somníferos en un solo año y se los servía mezclados con la comida y el vino hasta convertirse en el amo de su cuerpo, que ofrecía a hombres extraños a cambio de unas grabaciones perversas. El chat se llamaba: "Sin su conocimiento". Ríete del solo sí es sí.

¿Quién es el amo ahora? Gisèle es hoy dueña de la dignidad, de la bandera, de la justicia

Amo de su cuerpo. Dueño y señor del maniquí humano en que convertía a su mujer tras administrarle el menú empastillado que además iba quebrando su salud. Dueño y señor de su maldad, su imposición, su perversión.

Esta historia no puede tener un final feliz, porque no hay quien recosa heridas semejantes, pero sí un final de dignidad. La de esta mujer, Gisèle, que ha rechazado el biombo, la privacidad, el juicio a puerta cerrada que le ofrecieron, y ha decidido mostrar su rostro y aguantar el tipo junto con sus tres hijos mientras sus violadores se esconden tras las mascarillas, las capuchas, las chaquetas. Avergonzados, monstruos al descubierto.

¿Y quién es el amo ahora? Ella es hoy la dueña de la dignidad, de la bandera, de la justicia.

"Soy un campo de ruinas", ha dicho Gisèle. En realidad, la ruina es su exmarido, el padre de esos hijos que creyeron haber vivido en una familia feliz, y ese montón de secuaces. Porque sobre ese doloroso campo de ruinas ella está levantando un castillo de dignidad. Y, esta vez, solo ella tendrá las llaves del castillo. Parece una novela perfecta, pero por desgracia es realidad. En la Europa del siglo XXI.

Alberto Núñez Feijóo y los presidentes autonómicos del PP, ayer en el palacete de los Duques de Pastrana, en Madrid. SAMUEL SÁNCHEZ

El PP escenifica unidad contra la "bilateralidad tramposa" de Sánchez

Los barones se comprometen a que "lo que es de todos se dialogue y acuerde entre todos". Ayuso no arrastra a sus compañeros a plantar al presidente

VIRGINIA MARTÍNEZ
Madrid

En el palacete de los Duques de Pastrana de Madrid, buscado por Génova como escenario "solemne" para revestir de institucionalidad la cumbre de barones, el PP escenificó ayer foto de unidad frente a Pedro Sánchez. Todo perfectamente medido y sin preguntas de los periodistas para evitar distorsiones en el mensaje. La ofensiva contra el pacto de PSC y ERC empujó a Alberto Núñez Feijóo a revestir de protocolo la petición al presidente del Gobierno de un nuevo modelo de financiación autonómica negociado desde la multilateralidad, en contraposición al acuerdo catalán, y arrancadó el compromiso a sus barones de que no buscarán pactos bilaterales sobre el modelo de financiación con La Moncloa, sin descartar expresamente la condonación de la deuda. El foro se erigió así en una exhibición de la conjura contra la "bilateralidad tramposa" de Pedro Sánchez, que el miércoles calentó el acto del PP al plantea una ronda bilateral con los dirigentes territoriales. Los populares solicitan además transferir 18.000 millones de los fondos Next Generation a las comunidades y la creación de un fondo transitorio que compense las cuentas públicas de todas las comunidades hasta que se materialice la actualización del sistema, según consta en la declaración pactada bajo el título *España somos todos*.

Ante el debate de la renovación del modelo, y consciente de que cada territorio mantiene reclamaciones distintas acordes a sus singularidades, Núñez Feijóo fue rotundo. "Reivindicamos y nos comprometemos personalmente a que, lo que es de todos, se dialogue y se acuerde entre todos", dijo el jefe del Partido Popular durante su intervención, reconociendo acto seguido que pese a los "intereses distintos" habrá que hacer "renuncias". "Todos a una", subrayó Feijóo después de más de dos horas de encuentro,

PERIDIS

Todos a una, menos una

Opinión

JOSÉ MARÍA LASSALLE

El Gobierno de Pedro Sánchez complica su continuidad con decisiones cada vez más polémicas. Hacer de la necesidad virtud, así como tener una mayoría tan heterogénea como contradictoria, hace que, a la larga, los equilibrios sean cada vez más difíciles de lograr; que aumenten los errores políticos debido a la ansiedad de seguir en el Gobierno al precio que sea y que, finalmente, crezcan los descontentos en el campo propio y aumenten los afines potenciales en el ajeno. Hasta aquí nada nuevo de la mano del manual básico de la política de siempre. Es, por así decirlo, el balance lógico y previsible de una legislatura que, por sus extraordinarias circunstancias de arranque, no puede dar mucho más de sí en sus contenidos. Incluso si se estiran las mayorías, con o sin Presupuesto, y se agota temporalmente la misma. Esto último más probable que lo primero.

Por ello, con una coyuntura tan explosiva que se problematiza cada día un poco más, no debe extrañarnos que Pedro Sánchez empiece a hacer cosas raras e inimaginables hace tan solo un año. Cosas que empiezan a reflejar que el Gobierno está entrando en los umbrales de una especie de huida hacia adelante de difícil evaluación y prospectiva. Algo que debería convertirse en una oportunidad de oro para que quien ejerce la oposición apriete el acelerador de los aciertos y, sobre todo, acredite que es realmente una alternativa. Primero, demostrando que actúa con una razonabilidad seductora que ofrece a la ciudadanía propuestas que afronten y resuelvan sus problemas. Y segundo, que cuenta con un equipo técnicamente solvente para ejecutarlas con éxito. Una suma sencilla de factores

flanqueado por el resto de líderes, ubicados en los asientos en función de sus resultados electorales. A la derecha del jefe de los populares, acorde a su mayoría absoluta, Isabel Díaz Ayuso asentía continuamente con la cabeza las palabras de Núñez Feijóo. E incluso hacía alguna anotación en su carpeta. La baronesa tenía intención de hablar a los medios al acabar el acto, pero Génova y el resto de dirigentes concluyeron luego que nadie interactuaría en público con la prensa.

Una vez concluida la intervención de Feijóo, todos los presidentes comparecieron uno por uno ante el micrófono para fijar una posición unívoca, todos reforzando los mismos mensajes, con la excepción de la dirigente madrileña, que no aclaró definitivamente si plantará o no a Sánchez en la Moncloa. Los dirigentes hablaron en dos atriles simultáneos, coincidiendo en el turno de palabra de Díaz Ayuso y el andaluz Juan Manuel Moreno. "Celebro que todo aquello que tenga que ver con la caja común solo se hable en un foro con todos juntos", afirmó Díaz Ayuso. La presidenta madrileña dejó en el aire la duda de si accederá a la entrevista con Sánchez. Un encuentro que podría tener lugar si la financiación queda fuera del orden del día, según su gabinete. Por contra, Moreno fue meridiniamente claro sin necesidad de que los periodistas le interrogaran. "Andalucía está dispuesta a dialogar con todo el mundo, y por supuesto a dialogar con el presidente del Gobierno", zanjó.

El documento *España somos todos* recoge varios puntos centrados en la toma de decisiones económicas en foros multilaterales frente al pacto "egoísta" catalán y que "ninguna comunidad del actual sistema de régimen común" se salga del mismo, como pretende la prometida Agencia Tributaria Catalana. "El arreglo entre el Gobierno y el independentismo lo que se busca es la financiación del *procés*", sostuvo Núñez Feijóo.

Como novedad, el PP solicita a La Moncloa que ponga "de inmediato a disposición de las comunidades" 18.000 millones de euros de los fondos europeos Next Generation "que no ha sido capaz de ejecutar". Esos fondos están comprometidos con la UE para fines concretos, pero fuentes de la dirección nacional del PP alegan que los Ejecutivos autonómicos podrían amoldar sus Presupuestos para que se cumplan las condiciones de Bruselas. "Es necesario una inyección económica inmediata", añdió Feijóo. También reclamó la creación de un fondo transitorio que compense "los desequilibrios" de los territorios "para paliar la infrafinanciación que padecen todas las comunidades autónomas y ciudades autónomas", y adicional a los recursos ya derivados por el Estado.

Feijóo instó meditadamente a los suyos a actuar "coordinamente" y en contraste con quien "está dispuesto a purgar", en alusión clara a Sánchez y a las diferencias en el seno del PSOE respecto a la financiación singular. Pese a todo, los populares siguen sin ofrecer propuestas conjuntas para la reforma del modelo de financiación, y solicitan la convocatoria de la Conferencia de Presidentes y del Consejo de Política Fiscal y Financiera para abordar ahí el asunto. "Lo que sí da soluciones a Cataluña y al resto es una actualización del sistema de financiación pactada en los foros que estamos todos. Nos comprometemos a contribuir activamente para lograr un nuevo modelo de financiación multilateral, con más recursos, que, desde el régimen común, atienda a las particularidades de cada territorio", expresó Feijóo, sabedor del melón que abre.

Los populares proponían en 2012 que la Generalitat recaudara todos los impuestos dentro del régimen común

Los bandazos del partido en Cataluña con la financiación

CAMILO S. BAQUERO
Barcelona

La hemeroteca es un jarro de agua fría para muchas de las afirmaciones que en los últimos días han hecho líderes populares contra el acuerdo entre los socialistas y Esquerra y que permitió la investidura de Salvador Illa como *president* de la Generalitat. Y hay más: en el programa de las elecciones catalanas de 2012, la propuesta estrella era "conseguir un nuevo sistema de financiación singular", con "capacidad normativa" y recaudación de todos los impuestos, aunque dentro del régimen común. Esta propuesta se acercaba mucho a lo pactado ahora entre los socialistas y ERC.

La histórica apuesta del PP de Cataluña por una mejora de ingresos para las arcas catalanas viene determinada por su relación cercana con el empresariado catalán, un colectivo que siempre ha considerado que la comunidad ve lastradas sus posibilidades de crecimiento por la falta de inversiones del Estado. Ya en 2005, el entonces líder popular en Cataluña, Josep Piqué, planteó la necesidad de mejoras del sistema y de reconocer cierta singularidad. En marzo de este año, una veintena de patronales e instituciones empresariales de distintas sensibilidades firmaron un documento a favor de una nueva financiación para Cataluña.

La relación entre el partido y parte del empresariado sigue y eso en parte podría explicar la contención de los populares catalanes frente a la actual polémica. En la comparecencia de Illa el jueves en el Parlament, el líder de la bancada popular, Alejandro Fernández, puso el énfasis en cargar contra "el sanchismo" y la relación con Esquerra más que en repetir el argumentario sobre la financiación. Si bien la calificó de una salida de "confederación asimétrica" y que "no respeta las reglas del juego", cree que el resultado será otro: "A Cataluña no llegarán más recursos, a Cataluña llegarán más impuestos, y si no, al tiempo", vaticinó Fernández.

Alejandro Fernández, anteayer en el Parlament. ALBERTO PAREDES (EP)

En 2012, en los albores del *procés* independentista, el PP catalán intentó ejercer de dique de contención ante los planteamientos de Artur Mas y Convergència, que en septiembre de ese mes llevó al entonces jefe del Gobierno, Mariano Rajoy, su propuesta de "pacto fiscal". La propuesta para esa repetición electoral de los entonces liderados por Alícia Sánchez Camacho tuvo como centro de gravedad la consecución de "un nuevo sistema de financiación singular para Cataluña".

El programa electoral para esa contienda deja ver que entonces la mención a la "singularidad" no tenía la connotación de agravio territorial que ahora privilegia el PP. El documento, titulado 'Cataluña sí, España también', sustentaba la necesidad del trato diferenciado para poder "resolver el problema sistemático de insuficiencia financiera de la Generalitat para atender a sus competencias". "Defenderé hasta el final este modelo. Si mi partido no lo acepta, valoraré las consecuencias. Para nosotros es una prioridad la mejora del modelo de financiación de Cataluña", aseguró Sánchez Camacho entonces a Catalunya Ràdio.

Los de Sánchez Camacho veían posible promover esa singularidad dentro del régimen común —la gran diferencia respecto al modelo pactado entre PSC y ERC— a través de medidas como "el incremento de los impuestos cedidos y de la participación en la cesta de impuestos". Además de lograr ceder "capacidad normativa", el establecimiento de fórmulas de colaboración entre las respectivas agencias tributarias, continúa en programa electoral, permitiría "la gestión, recaudación, liquidación e inspección de la totalidad de los impuestos propios, cedidos y transferidos".

---

que han de buscar la confianza de quienes desde la moderación quitan y dan mayorías de gobierno más o menos estables.

La declaración de ayer de Alberto Núñez Feijóo va en esta línea. Otra cosa es que lo haya logrado y en qué medida. Sin duda, el PP trata de desarrollar una estrategia que quiere desandar el camino pasado y mostrar que es una alternativa institucional. Quizá por eso habla de unidad dentro de respeto a la multilateralidad, que es lo congruente con el diseño autonomista que defendió el PP de Mariano Rajoy y que siempre hizo suyo Feijóo desde Galicia. Un guiño complejo a la diferencia entre modelos posibles. Pero un matiz negociador que no cierra la puerta a una financiación para Cataluña que habría que ver cómo sería compatible con la equidad finalista que exige nuestra Constitución para el conjunto de la ciudadanía. Ayuda a esta formulación la salida de Vox de los gobiernos autonómicos en manos del PP y, también, que la propuesta de financiación singular para Cataluña que han pactado el PSC y ERC levanta muchas ampollas más allá del Ebro.

Pasar de las declaraciones institucionales a la viabilidad técnica con números y calculadora, así como la explicación normativa que haga el encaje competencial, será la prueba definitiva de credibilidad que tendrá que superar el PP cuando decida afrontar el detalle. Un salto cualitativo que no será menor, pues a él se puede anudar en el futuro el desenlace práctico del próximo Gobierno. Sin duda, una prueba de estrés opositora que no admitirá excepciones a la invocación literaria al famoso "todos a una" de Lope. Sobre todo, porque el logro de Feijóo de mantener la unidad de un discurso respetuoso con la institucionalidad que agrupe a la vez a todas las baronías del PP, tendrá que soportar mañana, o quizá pasado mañana, la tentación singular que tiene una de ellas de buscar la bronca y el ruido para hacerse notar. Alguien tendría que explicarle a su titular que, como decía John Dewey, la democracia liberal es, antes que cualquier otra cosa, una conversación civilizada.

José María Lassalle fue secretario de Estado de Cultura y de Agenda Digital entre 2016 y 2018, en gobiernos de Mariano Rajoy.

La vicepresidenta primera y ministra de Hacienda, María Jesús Montero, el miércoles en el Senado. CLAUDIO ÁLVAREZ

Los nueve partidos que hicieron presidente a Sánchez plantean más de una docena de demandas para apoyar el pacto con Cataluña

El bloque de la investidura, un sudoku fiscal

LLUÍS PELLICER
Madrid

La financiación singular para Cataluña ha abierto fisuras en el bloque de investidura. Las posiciones del PSC —asumido por el PSOE— y ERC, reflejados en el acuerdo alcanzado para investir a Salvador Illa, se han topado con una multitud de reparos entre sus socios. La mayoría han puesto como condición para aceptar los acuerdos que se les permita alcanzar sus aspiraciones. Todas esas demandas —que se añaden a la lista que tienen preparadas las comunidades— dificultan una reforma del modelo en el Congreso.

● **Sumar: la disparidad de demandas.** La coalición se ha visto obligado a hacer equilibrios. Con una voluntad de aunar todas las sensibilidades, el portavoz en el Congreso, Íñigo Errejón, aboga por una reforma que concilie el respeto al "principio de ordinalidad" que reclaman los Comunes con la "solidaridad interterritorial" que exige IU. Y pone el acento en la necesidad de que los territorios infrafinanciados (Comunidad Valenciana, Andalucía, Murcia y Castilla-La Mancha) sean compensados. Compromís advierte de que no apoyará los Presupuestos si no contienen una partida de 1.200 millones para la Comunidad Valenciana. La Chunta se planta y asegura que no apoyará la financiación catalana si no se atienden las necesidades de Aragón. El partido batalla para desplegar su Estatuto, que contempla la posibilidad de fijar un sistema bilateral para la financiación de la comunidad, y por lograr "una Hacienda propia".

● **Junts: la excepción catalana.** El partido aboga por "una modificación de la Lofca que establezca una cláusula de excepción de Cataluña que reconozca la singularidad en la que se organiza el sistema institucional de la Generalitat y que facilite la cesión del 100% de todos los tributos que se pagan en Cataluña". Y en su opinión, la fórmula acordada por el PSC y ERC no encaja con sus demandas porque no es un concierto. Como primer partido de la oposición en el Parlament, Junts no duda en considerar ese pacto de "engaño".

● **PNV: marcando distancias.** Los nacionalistas respaldan los acuerdos. Sin embargo, se apresuran a marcar distancias del modelo catalán pactado respecto al foral. El partido busca mantener su sistema fuera de los focos, pero advierte de que estarán encima de los pactos para evitar cualquier "efecto negativo" sobre su sistema.

● **Bildu: dudas sobre el camino.** El partido también defiende una mejora de la financiación catalana y considera "absolutamente legítima" la fórmula que contemplan los pactos en Cataluña. En una entrevista con Europa Press, el coordinador general de EH Bildu, Arnaldo Otegi, hizo un llamamiento al bloque de investidura a un acuerdo para reformar el actual modelo. Menos optimista se mostró, en cambio, con la posibilidad de que Cataluña cierre un pacto similar al concierto vasco.

● **BNG: la oportunidad para Galicia.** La portavoz, Ana Pontón, condicionará su apoyo a que se cumpla con una agenda gallega. Y en esta, la formación que lidera la oposición en Galicia ya ha incluido una financiación singular para esa autonomía. En concreto, el partido se ha fijado lograr el mismo "trato" financiero que Cataluña y Euskadi. Además, pide una Hacienda Gallega que tenga capacidad para ejecutar una "política tributaria propia".

● **Podemos: escepticismo con el PSOE.** La formación es escéptica. Primero, porque considera que el PSOE no los cumplirá. "Ha dado gato por liebre para intentar conseguir la investidura del señor Illa", afirmó la secretaria general del partido, Ione Belarra. Antes, Podemos había considerado ese pacto como un "cambio de cromos" y que abogó por abordar la financiación dentro de una reforma fiscal "ambiciosa".

● **Coalición Canaria: un "error".** La formación reclama "garantías" al Gobierno para una reforma del sistema de financiación que respete "al fuero canario" pero a la vez mejore los recursos que recibe el archipiélago.

ESTEFANÍA MOLINA

Feijóo responde a la opa de Sánchez a sus barones

Pedro Sánchez ha lanzado una opa a los barones del PP con el debate sobre la nueva financiación, a sabiendas que lo único que les aglutina de fondo es el rechazo a un trato diferencial a Cataluña. Ahora bien, Alberto Núñez Feijóo ha sido hábil intentando cerrar filas en torno a la necesidad de explorar un nuevo modelo, consciente de que negarse directamente a ello podía incomodar a algunos de sus líderes territoriales, que están esperando una reforma como agua de mayo. Pero si la controversia no se sirve ahora en el seno del PP, se podría servir más adelante: por mucha unidad que Génova 13 quiera exhibir, por más condiciones que se firmen para acercarse al PSOE en esta negociación, no todas las autonomías del PP tienen las mismas necesidades y el bloque podría irse agrietando.

Así que Sánchez ha encontrado un camino para ablandar la posición popular tirando de sus barones. De hecho, seducir a las comunidades para lograr un acercamiento con la cúpula del partido es una estrategia que ya exploró Rajoy con el PSOE en 2017: eran tiempos posteriores a que Sánchez fuera expulsado la secretaría general, y Ferraz estaba tomada por una gestora. El entonces Ejecutivo montó una Conferencia de Presidentes Autonómicos donde cerró varios acuerdos con las comunidades gobernadas por los socialistas con el fin de que el partido diera su apoyo en el Congreso para que salieran adelante. Sánchez parece tirar ahora de ese mismo hilo, tanto por si lo acaba logrando, como si consigue sacudirle a Feijóo el gallinero.

No es casual que el Gobierno haya lanzado el debate ahora. Primero, porque la legislatura podría quedar bloqueada en el caso de que Junts decidiera no apoyar los Presupuestos ni cualquier otra ley ordinaria. Por tanto, la Moncloa necesita reorientar sus esfuerzos para mitigar la impresión de parálisis gubernativa. Segundo, atender a las distintas necesidades entre las baronías populares es una forma de tapar la ofensiva que Génova ha montado contra el acuerdo entre ERC y el PSC, al grito de "insolidario": deja en saco esa idea de que el PSOE solo está para beneficiar a los independentistas, mientras ignora al resto. Precisamente, es evidente que los números no dan en el Congreso para ese presunto "concierto económico" que ERC vendió a sus bases, con el que solo buscaba tener una coartada con que investir a Salvador Illa. Incluso. Tercero, Sánchez puede permitirse ese acercamiento a la derecha, ahora que Vox ha abandonado los gobiernos autonómicos.

Está por ver qué papel ocupará Isabel Díaz Ayuso. Es difícil que el Gobierno logre presentar el debate de la financiación como un pulso entre Madrid frente al resto de España. Es decir, asumiendo que más allá de la gran aportación que su comunidad hace, se beneficia de su efecto capitalidad, de una potente red de infraestructuras radiales para atraer inversiones. Si la izquierda fuese por ahí, Ayuso podría defenderse montando un frente liderando a las que salieran peor paradas de una eventual reforma, y de hecho, es la voz que ya está avisando de la estrategia de Sánchez de *divide et impera*.

Sea como fuere, el presidente ha lanzado la *opa* a los barones del PP, y que algunos quieran sentarse a hablar es la muestra de que nadie quiere salir mal parado en la foto. La batalla de momento va de relatos, está por ver qué se concreta en una nueva financiación autonómica: quizás todo acabe en bloqueo; o bien se arregle con algún guiño singular, como desearían los independentistas; o con un café para todos, como no descartan los populares.

Pedro Sánchez, el lunes en la sede del PSOE de la calle de Ferraz de Madrid. CLAUDIO ÁLVAREZ

El pacto fiscal catalán agita el comité federal que pondrá en marcha la renovación del PSOE

La reunión viene precedida de críticas en público de varios dirigentes territoriales

JOSÉ MARCOS
Madrid

El PSOE celebra hoy su cuarto comité federal en menos de un año. Y no será de trámite. Será la primera vez que Pedro Sánchez y los barones del partido se verán las caras desde el terremoto interno por la financiación singular para Cataluña que ERC pactó con el PSC a cambio de la investidura como *president* de Salvador Illa. Un debate que los socialistas arrastran desde finales de julio con reproches a Ferraz y La Moncloa de los líderes territoriales por falta de información, temerosos de que el resto de comunidades de régimen común se vean perjudicadas y su discurso político debilitado. En este clima de incomodidad interna e incertudumbre, los socialistas aprobarán la convocatoria del 41º Congreso Federal los días 29 y 30 de noviembre y 1 de diciembre y fijarán el calendario del resto de congresos en el que renovarán toda su estructura en un plazo, según marcan los estatutos del partido, inferior a 90 días.

Por primera vez desde su reelección en las primarias de 2017 como líder del PSOE, Sánchez se puede encontrar con un comité federal con más voces críticas que la de Emiliano García-Page. El presidente de Castilla-La Mancha fue en el comité federal del pasado octubre la única voz discrepante junto al exdiputado Odon Elorza, durante años un incondicional de Sánchez, en contra de la amnistía. Page estará esta vez más arropado: Javier Lambán, expresidente de Aragón y secretario general de esa federación, que no acudió en aquella ocasión, ha confirmado su asistencia y su intención es intervenir. Lo mismo que el secretario general de Extremadura, Miguel Ángel Gallardo, elegido en marzo y que en una entrevista en EL PAÍS reconocía que ha echado en falta "diálogo y debate", acerca de la financiación.

La previsión es que también marquen posición, con menos aristas, Luis Tudanca, responsable de la federación de Castilla y León, y el madrileño Juan Lobato. Adrián Barbón, que ha explicitado en público su rechazo frontal a un trato fiscal privilegiado para Cataluña, será el gran ausente: el presidente de Asturias se quedará en su tierra, donde se celebra el domingo la fiesta del Principado aunque hoy ya participará en diversos actos. La vicepresidenta asturiana, Gimena Llamedo, defenderá la posición de su federación. Entre los asistentes a la reunión estará el flamante *president* Illa.

Sánchez puede encontrarse con más voces escépticas que la de García-Page

Las promesas del presidente y de Montero han relajado el ambiente

Las promesas y garantías que esta semana han realizado Sánchez y María Jesús Montero han relajado el ambiente, aunque las dudas persisten en el PSOE. El presidente aseguró el miércoles que todas las comunidades recibirán más dinero y ninguna perderá con el pacto para Cataluña en el modelo de financiación que diseñan en Hacienda. Sánchez concretó que con la reforma se doblará el fondo de cohesión territorial, de donde salen los recursos que compensan las desigualdades entre autonomías. Casi al mismo tiempo, la vicepresidenta primera, ministra de Hacienda y vicesecretaria general del PSOE defendió en el Senado que la financiación singular catalana "es un acuerdo solidario" y en modo alguno se puede equiparar a un concierto económico similar al de Euskadi o Navarra. Montero ya aseguró el fin de semana pasado en la interparlamentaria del PSOE de Andalucía que la financiación singular se podrá extender a otras comunidades.

Hay expectación en el PSOE por saber hasta dónde llegan hoy las explicaciones de Sánchez. Cinco meses después, el líder va a defender ante el partido la necesidad de celebrar este otoño el congreso federal para activar la renovación del PSOE y volver a ser reelegido secretario general.

Canarias instalará una carpa para menores migrantes en El Hierro

Clavijo reclama a Moncloa que negocie con el PP y Junts la derivación de los jóvenes a la Península

GUILLERMO VEGA
Las Palmas de Gran Canaria

La creciente presión migratoria sobre la isla de El Hierro (11.000 habitantes) ha llevado al Gobierno autónomo a pedir autorización a Puertos del Estado para instalar una carpa en el muelle de la Estaca para, según confirman fuentes del Ejecutivo, poder atender a los menores que lleguen en cayuco a esta isla. Este anuncio se produce en una semana en la que el Gobierno autonómico ha levantado la voz a través de su presidente, Fernando Clavijo, para reclamar mayor implicación del Gobierno central en la atención a los casi 5.300 menores que tutela el archipiélago a raíz de un supuesto incidente entre el Gobierno de Canarias, la Fiscalía y las Fuerzas de Seguridad por la atención a personas que acababan de desembarcar.

Fernando Clavijo, ayer en el Parlamento canario. EP

El Ejecutivo autonómico retoma así en una semana de tensión política una idea que ya lanzó en agosto. Entonces, anunció que había dado instrucciones a la Consejería de Bienestar Social para que solicitase a Puertos del Estado que habilite espacios para acoger y atender a los menores migrantes en la isla de Lanzarote. Este anuncio provocó la reacción de la fiscal delegada de Extranjería de Canarias, Teseida García, que recalcó que no iba a permitir que los menores inmigrantes no acompañados permanezcan en carpas en los puertos de las islas como si se tratase de centros de acogida. Esta carpa se terminó levantando, si bien aún no se ha usado.

El anuncio de las carpas coincidió ayer con la celebración de un tenso pleno extraordinario en el Parlamento de Canarias convocado a petición del propio Clavijo dedicado enteramente a la presión migratoria que registra el archipiélago. En él, el líder nacionalista volvió a arremeter contra el Ejecutivo de Pedro Sánchez, a quien responsabilizó de la situación actual por "mirar hacia otro lado". Durante su comparecencia, Clavijo reclamó una nueva negociación para el reparto de los menores migrantes en la que participen su Ejecutivo, el Gobierno de España, el Partido Popular y Junts. "Al menos hay que intentarlo, nadie me ha explicado por qué no se ha intentado", se quejó desde la tribuna. El presidente canario defendió la necesidad de que el PP —su socio en el Ejecutivo autonómico— y Junts participen en las negociaciones porque fueron los que se opusieron en el Congreso el 23 de julio a la admisión a trámite de la proposición de ley acordada entre los gobiernos de Canarias y de España para el reparto de los menores entre las comunidades autónomas.

También responsabilizó al Gobierno central, y más concretamente al ministro Política Territorial y Memoria Democrática, Ángel Víctor Torres, de los escasos resultados de la reunión discreta" e "informal" celebrada el 12 de agosto, en la que participó el Gobierno de España y el PP. A su juicio, el Gobierno de España se comprometió a trasladar un informe sobre las plazas y los menores migrantes distribuidos por el territorio nacional y realizar dos simulaciones sobre su distribución, pero "pasan los días" y no llega la información, lamentó.

La Audiencia Nacional lleva a la justicia europea la aplicación de la amnistía a los CDR

Los magistrados alegan que "colisiona" con el derecho comunitario y elevan una cuestión prejudicial al TJUE

REYES RINCÓN
Madrid

El Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE) tendrá que pronunciarse sobre la aplicación de la ley de amnistía a los 12 miembros de los denominados Comités de Defensa de la República (CDR) de Cataluña procesados por delitos de terrorismo. La Audiencia Nacional planteó ayer una cuestión prejudicial para que la justicia europea dirima si la aplicación de la medida de gracia a ese delito contraviene el Derecho comunitario y garantiza la impunidad de los delitos. Los jueces entienden que sí, por lo que rechazan concederles de inicio la amnistía, en contra del criterio de la Fiscalía.

En un auto de 72 páginas, los magistrados de la Sección Tercera de la Sala de lo Penal sostienen que, además de vulnerar la directiva comunitaria contra el terrorismo, tramitar el perdón de los CDR "supone enviar un mensaje hacia el futuro (principio de prevención general del Derecho penal) en sentido de que los delitos de terrorismo pueden ser perdonados cuando la intencionalidad de los mismos esté en línea con los intereses políticos de quien dicta la ley de amnistía". La decisión de la Audiencia deja en suspenso la amnistía a este caso hasta que el TJUE resuelva.

Protesta en el aeropuerto de El Prat en septiembre de 2019. A. GARCIA

La causa por terrorismo de los CDR era, desde el principio, uno de los asuntos delicados de la amnistía que llevaron al Gobierno y sus socios parlamentarios a hacer sucesivos retoques a la ley para tratar de garantizar que cubría a todos los encausados. La versión definitiva impide amnistiar el terrorismo, pero solo cuando los hechos puedan ser calificados como tal conforme a la directiva europea de 2017, y siempre y cuando "hayan causado de forma intencionada" graves violaciones de derechos humanos reguladas en los artículos 2 y 3 del Convenio Europeo de Derechos Humanos (artículos que aluden al derecho a la vida y a la prohibición de la tortura).

Para los magistrados, que plasman sus dudas en nueve preguntas al TJUE, los hechos que se atribuyen a los CDR encajan en el concepto de participación en grupo terrorista que recoge la directiva europea (y también en el de pertenencia o participación en organización terrorista conforme al Código Penal español), por lo que cumplen el primer requisito para quedar fuera de la amnistía. El segundo es que hayan causado de forma intencionada violaciones de derechos humanos, pero los jueces cuestionan que la ley española pueda poner "requisitos adicionales" a la norma comunitaria, sobre todo porque esta atribuye ese delito a quienes participen en la organización sin ser necesario que cometan "efectivamente" otro acto terrorista.

Por otra parte, advierten que la ley aprobada en el Congreso supone que haya "dos tipos de terrorismo", uno que vulnera gravemente derechos humanos (no amnistiable) y otros en los que esa vulneración (sí amnistiables). Esta diferenciación, apuntan los jueces, puede entrar en colisión con la propia norma europea, que no contempla esta distinción.

La redacción final de la ley para este delito vulnera además, en su opinión, el principio de seguridad jurídica, porque no especifica claramente qué actos pueden constituir este tipo de infracciones o violaciones graves contra los derechos humanos. "No se señala de manera clara y sin que haya lugar a dudas, cuál es el límite en el que ha de establecerse la gravedad de la violación del derecho a la vida, o a la integridad física, para que pueda ser considerado como susceptible de ser amnistiado o no susceptible de serlo, indefinición que pudiera afectar de manera frontal al principio de seguridad jurídica", señala el tribunal.

La decisión deja en suspenso la medida de gracia hasta que el tribunal resuelva

Para los jueces la finalidad fue "garantizar la impunidad"

El texto enviado a la justicia europea pone objeciones a aspectos centrales de la ley. Para la Sala, conceder la amnistía solo a hechos vinculados con el *procés*, puede entrar en colisión con "la libertad ideológica", porque no serían amnistiados los sujetos responsables de delitos de terrorismo o relacionados con el terrorismo si la comisión de los hechos obedeció a una ideología. Según la Audiencia, la finalidad de la amnistía es "garantizar la impunidad" de sus potenciales beneficiaros, una decisión que, en su opinión, colisiona con principios fundamentales del derecho europeo, como el principio de primacía y de cooperación legal.

Conde-Pumpido reclama a los políticos "respeto" a la independencia del TC

JOSÉ MARÍA BRUNET
Madrid

El presidente del Tribunal Constitucional, Cándido Conde-Pumpido, reclamó ayer "el máximo respeto político e institucional" para el órgano de garantías y "sus decisiones y su independencia", en vísperas de los debates sobre la ley de amnistía al *procés*, que comenzarán el martes. Conde-Pumpido se expresó en estos términos en el acto de toma de posesión de José María Macías como nuevo magistrado. El presidente del tribunal centró su mensaje en una cerrada defensa de "la legitimación democrática de los nombramientos de los magistrados y magistradas" de esta institución, que garantiza su "composición democrática y plural".

Conde-Pumpido no citó en momento alguno la ley de amnistía, pero claramente se estaba refiriendo a la voluntad del tribunal de afrontar sin presiones el debate sobre dicha norma a partir de los recursos e impugnaciones ya presentados o anunciados. El presidente del Constitucional enfatizó la necesidad del respeto al tribunal con la misma contundencia que el día anterior empleó la nueva presidenta del Supremo, Isabel Perelló, para defender la de la judicatura. "La independencia en el ejercicio de nuestras funciones —afirmó Conde-Pumpido— constituye un fundamento básico de nuestro Estado social y democrático de derecho y obliga a todos los poderes públicos".

Macías y Conde-Pumpido, ayer en Madrid. J. J. GUILLÉN (EFE)

El presidente del Constitucional también aludió en su discurso a la reciente renovación del Consejo del Poder Judicial (CGPJ) para "celebrar que España comienza una nueva etapa de normalidad democrática en el ámbito de la justicia". Conde-Pumpido subrayó que ello ha sido posible "dejando atrás los bloqueos y las anomalías institucionales, que tanto han perjudicado la imagen de nuestro Poder Judicial".

Antes de entrar a deliberar sobre el fondo del asunto de la amnistía, el tribunal tendrá que decidir sobre la abstención del magistrado Juan Carlos Campo, que como exministro de Justicia informó a favor de los indultos a los condenados del *procés*.

Fuentes del Constitucional indican que posiblemente se trate también sobre el caso del propio Macías, quien en su anterior cargo de vocal del CGPJ fue abiertamente crítico con la ley de Amnistía. En todo caso, tras su toma de posesión el propio Macías manifestó a los periodistas que ha tomado la decisión de no abstenerse, por considerar que le es de aplicación la doctrina establecida por el propio tribunal en 2021 y 2022 para rechazar las recusaciones contra varios magistrados en función de su adscripción ideológica y las manifestaciones realizadas durante su trayectoria como juristas.

La policía evacuaba a heridos instantes después de la explosión en la cafetería Rolando, el 13 de septiembre de 1974. VOLKHART MÜLLER (EFE)

El atentado de la calle del Correo, con 13 muertos, provocó la escisión entre 'milis' y 'poli-milis'. La organización terrorista no reconoció su autoría hasta que se disolvió

La matanza que fundó a ETA militar

LUIS R. AIZPEOLEA

Hace 50 años, a las 14.30 del 13 de septiembre de 1974 estalló una potente bomba reforzada con metralla en la Cafetería Rolando, en la esquina de la calle del Correo con la madrileña Puerta del Sol, colindante con la entonces Dirección General de Seguridad del régimen franquista. Once personas fallecieron en el acto, otra una semana después y la número trece, a los dos años por las secuelas del atentado. Eran comensales de Rolando y del autoservicio Tobogán, pegado a la cafetería. Fue la mayor matanza de ETA hasta la del Hipercor de Barcelona, en junio de 1987, con 21 muertos, y su primer atentado indiscriminado. Sólo una de las víctimas era policía.

Con motivo del 50 aniversario, dos libros abordan la matanza. Los historiadores Gaizka Fernández y Ana Escauriaza, vinculados al Centro Memorial de Víctimas de Vitoria, reconstruyen minuciosamente el atentado en *Dinamita, tuercas y mentiras (El atentado de la cafetería Rolando)*. Eduardo Sánchez Gatell, entonces un joven izquierdista vinculado a la red de apoyo de ETA en Madrid, desarrolla en *El huevo de la serpiente (El nido de ETA en Madrid)* un esclarecedor testimonio personal.

El atentado se perpetró en el contexto de la tercera oleada terrorista internacional, iniciada a finales de los años sesenta y protagonizada por grupos de extrema derecha, extrema izquierda y nacionalistas radicales. El crimen estuvo rodeado de un aura de misterio porque ETA no lo reivindicó. Su carácter indiscriminado y su impopularidad provocó un debate en la dirección etarra entre quienes querían asumirlo y los que se oponían. Ganaron los últimos. Pero pocas semanas después, ETA se escindía entre la rama Militar (los *milis)* y la Político-Militar (los *poli-milis).*

La matanza de la calle del Correo fue la culminación de la disputa entre los etarras que querían supeditar las acciones armadas a la dirección política —ETA político-militar— y quienes pretendían que los comandos fueran autónomos de los jefes políticos —ETA militar—. Fue la dirección militar la que impulsó la matanza sin consultar a su sector político. Este sector reprochó a sus compañeros haber actuado como un "Septiembre Negro vasco", aludiendo al grupo terrorista palestino que protagonizó la matanza del equipo olímpico israelí en los Juegos de Múnich de 1972.

Sánchez Gatell abunda, en su testimonio, que el matrimonio formado por Alfonso Sastre y Eva Forest y el etarra, José Miguel Bañarán, *Argala*, que encabezó la facción militar en la escisión, "querían, con actuaciones contundentes de ETA, impedir la evolución reformista a una democracia burguesa, que empezaba a asomar, y lograr un cambio revolucionario". En este sentido, la matanza de la calle del Correo puede interpretarse como el acto fundacional de ETA militar, la que quiso desestabilizar con el terrorismo el proceso democrático y que permaneció hasta su disolución en 2018, señala Gaizka Fernández. La otra rama, ETA político-militar, se disolvió en 1982, un mes antes de que el PSOE ganara sus primeras elecciones.

La oposición de un sector de ETA a reivindicar la matanza generó un comunicado ambiguo que no la reconocía, pero señalaba que comprendía el planteamiento de sus autores. El vacío lo llenaron otras organizaciones radicales que atribuyeron la matanza a la extrema derecha. En los años noventa, textos del entorno etarra reconocieron implícitamente la autoría. Pero no fue hasta 2018 en que ETA, con motivo de su disolución, la asumió explícitamente.

Fue el dirigente etarra Josu Urrutikoetxea, *Josu Ternera*, quien puso voz a la disolución de ETA, el que en 1974 había acudido a Bélgica, acompañado de Isidro Garalde, *Mamarru*, a entregar a la prensa el comunicado reivindicativo de la matanza en 1974, pero tuvo que desistir de hacerlo ante la oposición del otro sector de la dirección etarra. Josu Ternera hizo en 2018 lo que quiso hacer en 1974, subraya Gaizka Fernández.

La actuación frívola de ETA facilitó el trabajo de una policía incompetente como la franquista, destaca Fernández. Del 5 al 6 de julio de 1974 llegaron a Madrid los etarras José María Arruabarrena, *Tanke*, Estanislao Villanueva, *Txapu* y Juan Miguel Galarraga, *Potxolo*. Les recogió Eva Forest, esposa del dramaturgo Alfonso Sastre, que encabezaba la red de apoyo madrileña a ETA. Su misión principal fue comprobar si era viable el atentado de la cafetería Rolando, próximo a la Dirección General de Seguridad, cuya pista ofreció Forest. Comieron con ella en la cafetería y decidieron informar favorablemente a la dirección etarra. "Una cafetería llena de *txakurras* [perros, término con el que los etarras se referían a los agentes]", dijo Galarraga, según Sánchez Gatell. Tanke anotó en su agenda "Rolando 2,15 a 2,45". El 23 de julio regresaron a Euskadi.

El 28 de agosto fueron tiroteados y detenidos por la Guardia Civil en San Sebastián Tanke y José Antonio Garmendia, *Tupa*. Pese a la detención de Tanke, tanto la dirección militar de ETA como Forest decidieron mantener el atentado, debido a recientes fracasos etarras, como el intento de secuestro de Luis Gómez-Acebo, esposo de la infanta Pilar de Borbón y cuñado de Juan Carlos I, y a la disputa por el poder que tenían con el sector político, al que no informaron del atentado. Forest anunció a Sánchez Gatell: "Vamos a hacer una acción muy importante, mejor que la de Carrero".

Dos libros recuerdan la masacre de la cafetería Rolando en su 50º aniversario

Eva Forest apuntó el objetivo y preparó el crimen con los terroristas

El 4 de septiembre viajaron a Madrid los etarras vasco-franceses Bernard Oyarzabal y Lourdes Cristóbal. Eva Forest les esperaba y acomodó en un apartamento, en Alcorcón, de la red de apoyo. Portaban 15 kilos de dinamita y compraron mil tuercas. Almorzaron dos días en la cafetería Rolando, dibujaron un croquis y el 8 de septiembre la dirección militar etarra dio luz verde al atentado "el día y la hora más oportuno". El día 11, los dos etarras notificaron a Forest que el atentado sería el 13.

Forest les recogió la mañana del atentado. Oyarzábal llevaba un maletín y Cristóbal una bolsa de tela. Montaron la bomba y a las 14 horas se acomodaron en la cafetería Rolando. Depositaron la bomba. Cristóbal fingió un mareo y salieron a la calle. La bomba estalló a las 14.30. Forest les recogió a las 17 horas en la plaza de Callao y los escondió en el apartamento en Alcorcón.

Tres días después, el día 16, la policía detuvo a Forest. El hilo del que tiró fue la agenda de Tanke en la que aparecía la inscripción: "Rolando, 2,15 a 2,45". Tanke delató a Forest y ella a su red de colaboradores de Madrid: Antonio Duran, Lidia Falcón, Mari Paz Ballesteros, Eliseo Bayo y otros. Forest se presentó como miembro del PCE y sobre este partido y sus colaboradores desvió la atención policial para salvar a los autores de la matanza, escondidos en Alcorcón.

Los autores de la matanza escaparon a Francia. Semanas después, la policía les identificó porque dejaron pistas: un cambio bancario de francos a pesetas. Forest, en el interrogatorio de la policía franquista, señaló que los autores cambiaron moneda en una sucursal del barrio de Salamanca. España pidió su extradición, pero Francia la rechazó alegando que era un atentado político. Era la España franquista que, además, no había querido colaborar con Francia en la extradición de los fascistas franceses de la OAS, que habían atentado contra el general De Gaulle. A fines de 1974 ya existía un sumario, pero el caso no llegó a ser juzgado. La amnistía de 1977 lo archivó.

Las familias de los 13 fallecidos y los 70 heridos no percibieron indemnización alguna ni atención psicológica. Tuvieron que esperar a la Ley de víctimas de 1999, avanzada la etapa democrática, para que se las tuviera en cuenta.

Localizado el cadáver del segundo desaparecido en Mallorca

LUCÍA BOHÓRQUEZ
Palma

La Guardia Civil de Baleares encontró ayer el cuerpo sin vida de un hombre de 32 años de nacionalidad británica que llevaba desparecido desde el martes tras ser arrastrado por el agua mientras participaba en una excusión en la zona del Torrent de Pareis, en Mallorca, en mitad de un temporal. El miércoles los efectivos del servicio de emergencias recuperaron el cuerpo de su pareja, una mujer británica de 26 años que también fue arrastrada por la corriente tras la crecida del caudal. Ambos se encontraban en esta zona de la sierra junto a un grupo de diez personas de diferentes nacionalidades que también tuvieron que ser rescatadas por un helicóptero.

Ayer por la mañana se habían retomado las tareas de búsqueda por parte del grupo de búsqueda y montaña de la Guardia Civil, junto con los Bomberos de Mallorca. Fue por la mañana cuando se encontró, a falta de la identificación judicial, el cuerpo del turista. En la tarde del jueves los servicios de rescate habían hallado el pantalón del hombre entre las ramas en la zona baja del torrente.

El martes una tormenta cruzó Mallorca dejando acumulaciones de hasta 71 litros por metro cuadrado en esa zona, que se encontraba en aviso naranja. La Guardia Civil había establecido un dispositivo para prevenir los posibles accidentes de quienes acuden al lugar a pesar de la previsión de fuertes lluvias. Lograron poner a resguardo a 10 excursionistas atrapados sin ropa de abrigo y completamente mojados. Fue ese el grupo el que dio el aviso de la desaparición de dos personas que participaban en la excursión.

Newsletter EL PAÍS DE LA MAÑANA

DESPIÉRTATE CON LOS TEMAS DEL MOMENTO

EL PAÍS

Un caza del Ejército del Aire, fotografiado ayer desde un Airbus A400M que volaba de la base de Torrejón a la de Morón. CLAUDIO ÁLVAREZ

España finaliza, junto a Francia y Alemania, dos meses de ejercicios militares en la zona del Indo-Pacífico

La vuelta al mundo en 56 días del Ejército del Aire

BELÉN DOMÍNGUEZ CEBRIÁN
Madrid

Hacia las 09.00 de la mañana de ayer, dos cazas del Ejército del Aire y del Espacio elevaban el vuelo 8.000 metros para interceptar a un avión de carga A400M que hacía la ruta entre la base de Torrejón de Ardoz (Madrid) y la de Morón (Sevilla). Esta demostración, a la que EL PAÍS fue invitado, pone el colofón al Pacific Skies, una vuelta al mundo en la que el Ejército del Aire y del Espacio, con su agrupación Plus Ultra, ha ido alcanzando importantes hitos para las Fuerzas Armadas. Primer despliegue español en Australia, en la India y en Japón; primera vez que un piloto español se adiestra con un caza indio; primera vez que España posiciona un A400M en las antípodas. "Ha sido una gesta equiparable a las de principios del siglo XX", sostiene el teniente general Francisco González-Espresati, al mando de esta agrupación. Con este periplo, España, junto a Francia y Alemania, saca músculo militar en una zona lejana, pero considerada de máxima tensión en el contexto internacional: el Indo-Pacífico.

"Cualquier cosa que pase en cualquier lugar del mundo nos afecta a todos", sostiene González-Espresati. Aunque lejana para España, la tensión en esa zona es constante y una prioridad para otras potencias de Occidente como Estados Unidos. Pekín reclama Taiwán; Vietnam, Filipinas, Malasia y China se enfrentan con recurrentes escaramuzas en el Mar del Sur de China... Y con el Pacific Skies de este año, que inició el 26 de junio y terminó el 15 de agosto, España, Francia y Alemania lanzan un mensaje de apoyo no solo en el ámbito militar, sino en el diplomático, el político y el económico también. "Europa está con los aliados de la zona", declara González-Espresati, que asegura le consta que este "es un mensaje que viene de Bruselas". Países como Japón, Nueva Zelanda y Australia ya acudieron como invitados a la cumbre de la OTAN del año pasado en Vilna (Lituania).

240 militares del Ejército del Aire y del Espacio han recorrido este verano un total de 40.000 kilómetros para dar esta particular vuelta al mundo en 56 días. Casi medio centenar de aviadores pilotaron durante 667 horas hasta cuatro eurofighters (cazas) y dos aviones de transporte A400M (como el que usó el Ejército en la evacuación de Kabul (Afganistán) en 2021 o desde el que se lanzó ayuda humanitaria a la franja de Gaza el pasado marzo) para participar por primera vez en tres ejercicios multinacionales de alto nivel. "Ha quedado demostrado de lo que somos capaces", remarca el general Francisco Braco Carbó, recién nombrado Jefe del Estado Mayor del Aire (JEMA). Braco saca pecho después para presumir de que todos los aparatos involucrados en el Pacific Skies —28 aviones de combate y 16 grandes aviones cisterna y de transporte— son de fabricación europea. La exhibición y el impulso de la industria europea de Defensa en Asia era uno de los objetivos de la misión, según González-Espresati.

Alaska (EE UU) fue el primer lugar donde España se estrenó en el ejercicio Arctic Defender. Allí, los cazas simularon un combate entre dos fuerzas aéreas con el mayor realismo posible, explica el Ejército del Aire y el Espacio. 70 naves estuvieron involucradas en un espacio aéreo de 300.000 kilómetros cuadrados y en el que se llegaron a lanzar 24 bombas reales. "No estamos acostumbrados a volar entre montañas de 5.000 de altura", recuerda, aún impresionado, el teniente del Ala 14 Pérez López (27 años).

En el segundo ejercicio (Pitch Black), en el que participaron más de 20 países, el Ejército del Aire consiguió otro de los hitos que han marcado esta particular vuelta al mundo: colocar un avión de transporte A400M en las antípodas, concretamente en Nueva Zelanda. Pilotar en el "inmenso" espacio aéreo del país oceánico fue de lo que más le impresionó. "Volar de noche allí [Australia] es una experiencia. No hay nada más que lenguas de fuego provocadas por los incendios forestales. Y arriba solo había las estrellas", recuerda el comandante-jefe del Ala 11, Fernando Rojas (37 años). Para finalizar: la India. Allí, España participó en el ejercicio multinacional Tarang Shakti en el que un piloto español pudo dirigir por primera vez cazas de fabricación india.

En los casi dos meses de despliegue, la agrupación Plus Ultra ha tenido que trabajar en condiciones muy poco habituales: clima polar en Alaska, tropical en India y desértico en Australia. Una de las dificultades fue volar desde Australia hasta la India en pleno monzón. O atravesar la "montañosa" Groenlandia. O el salto de más de seis horas entre Alaska y Japón.

El teniente Pérez López fue el encargado de realizar uno de los saltos más críticos de todo el periplo precisamente por la cercanía de Rusia. Lo "más estresante" fue planear las contingencias, dice el teniente, "el *what if* [qué pasa si...]", explica en referencia a las prevenciones que hay que tomar por si todo sale mal. Poco antes de emprender el vuelo, los colegas de la Luftwaffe alemana fueron interceptados por aviones rusos. "Sabíamos que podía pasar", recuerda Pérez López.

El dato

40.000

kilómetros es la distancia que 240 militares del Ejército del Aire y del Espacio han recorrido este verano para dar su particular vuelta al mundo.

ESTO VA (D) ESPACIO

ESTO VA (D)ESPACIO
CON DANIEL MEDIAVILLA

Todo está en el cielo y te lo contamos en Esto va (D)espacio

El origen de la vida, las comunicaciones por satélite o descubrimientos que cambiaron la ideología de la humanidad.

EL PAÍS

Protesta de las ONG ante el Palau de la Generalitat contra el cobro de tasas portuarias por parte del Consell. BIEL ALIÑO (EFE)

ONG de rescate en el mar protestan por las tasas portuarias valencianas

La Generalitat reclama 63.300 euros al barco 'Aita Mari', entre otros, y asegura que "no se ha modificado la norma y que solo aplican la ley a rajatabla"

ANDRÉS HERRERO GUTIÉRREZ
Valencia

La tripulación del *Aita Mari*, un barco dedicado a rescatar a personas migrantes en el Mediterráneo, no sabe si seguirá operando en la Comunidad Valenciana. La Consejería de Medio Ambiente les reclama 63.300 euros en tasas con carácter retroactivo desde 2021. Salvamento Marítimo Humanitario, la organización nacida en el País Vasco detrás de esta embarcación, protestó ayer frente al Palau de la Generalitat porque consideran que estas tasas son "ilegales". Otros barcos humanitarios que operan en estos puertos, como el *Open Arms*, el *Louise Michel*, el *Sea-Watch* o el *Sea Punk*, también deberán pagarán a la administración valenciana, según fuentes de la ONG que convocó la concentración.

El portavoz Íñigo Mijangos, capitán del *Aita Mari* y coordinador de la ONG, aseguró que esto supone "un quebranto importante para nuestras cuentas". La decisión de la Generalitat ya ha sido recurrida ante la propia administración por la organización Salvamento Marítimo Humanitario, que piensa agotar la vía administrativa. "Mientras tanto, las tasas hay que pagarlas. Para una parte hemos pedido un aplazamiento", se lamentó el portavoz, que atribuye esta postura al extinto pacto de gobierno entre PP y Vox.

No están seguros de que vayan a seguir operando en la Comunidad Valenciana por la situación de "inseguridad jurídica", argumentó Mijangos. El *Aita Mari* solía atracar en los puertos castellonenses de Burriana y Vinaròs, dependientes de la Generalitat. Actualmente operan en el puerto de Sagunto, que depende de una concesión privada del Estado. Amaia Iguaran, vicepresidenta de la organización, aseguró a EL PAÍS al finalizar la concentración que esto no ocurre en ningún otro lugar de España. El *Aita Mari* ha operado en otros puertos como Adra (Almería) y en el País Vasco.

La imposición de las tasas depende de la Dirección General de Costas y Puertos, es decir, de la Consejería de Medio Ambiente, dirigida por Vicente Martínez Mus (PP). Mijangos explicó que el lunes se reunirán con el director general, Marc García Manzana. El capitán reprochó que su comunicación con la administración se da únicamente a través de "nuestros agentes portuarios y los técnicos del puerto". Mijangos cifró en "unas 2.000 personas" las que el *Aita Mari* ha rescatado en el Mediterráneo desde que empezó a funcionar hace cuatro años.

Durante la lectura del manifiesto, Mijangos afeó a la presidenta de Les Corts, Llanos Massó (Vox), que los vincule con mafias dedicadas al tráfico de seres humanos y anunciaron que iniciarán acciones legales contra ella si no rectifica.

El dato

2.000

Son las personas que el buque *Aita Mari* ha rescatado en el Mediterráneo desde que la ONG Salvamento Marítimo Humanitario comenzó a funcionar hace cuatro años, según datos proporcionados por la organización.

La ley valenciana de tarifas portuarias aprobada en 1999 establecía que "el Consejero de Obras Públicas, Urbanismo y Transportes podrá establecer exenciones en las tarifas para actividades sin ánimo de lucro, de relevante interés humanitario o social". Con la modificación de 2016 del anterior Gobierno de izquierdas (el Botànic), la exención ya no depende del criterio del consejero sino que se aplica en cualquier caso. Esta última modificación sigue vigente. El Gobierno de Carlos Mazón modificó la ley en julio pero no tocó ese punto, únicamente el relativo a los porcentajes que se aplican a la base impositiva.

El consejero de Medio Ambiente, Vicente Martínez Mus, afirmó ayer en un acto en Castellón que solo han cobrado tasas a este tipo de ONG "cuando toca". En un comunicado, la consejería señaló que "la ley no contempla exenciones generalizadas a organizaciones humanitarias", sino que se aplican "cuando hay necesidades de funcionamiento", aunque no aclaran cuáles son esas necesidades. Desde la consejería aseguran que en otros puertos de la Comunidad Valenciana, pero dependientes del Estado, "no se aplica ningún tipo de exención". Señalan, además, que mantienen "una estrecha relación con estas organizaciones". El Consell atribuye al anterior Gobierno de izquierdas la decisión de "dejar de cobrar estas tasas a determinadas entidades". Medio Ambiente asegura que esta decisión no tenía "amparo legal" y que se limitaba a dejar caducar los diferentes expedientes.

La concentración recibió el apoyo de 33 entidades. Entre ellas, las fuerzas políticas Izquierda Unida, Podem, PSOE y Compromís y los sindicatos UGT, CC OO y CGT. La portavoz adjunta de Compromís en el Parlamento autonómico, Paula Espinosa, solicitó el miércoles la comparecencia "urgente" del consejero Martínez Mus en la Comisión de Medio Ambiente para que explique la situación.

Cataluña apuesta por simplificar la burocracia en la educación

IVANNA VALLESPÍN
Barcelona

Esther Niubó se estrenó ayer como consejera de Educación —fue nombrada el 12 de agosto— en una comparecencia pública para presentar un curso escolar diseñado por el anterior equipo de Anna Simó. Eso sí, quiso poner su sello propio con una medida que supone un guiño a las direcciones: reducir la burocracia en los centros. Se trata de un plan con 10 iniciativas que plantea principalmente simplificar el número de aplicativos que usan los docentes y concentrarlo en un solo portal, además de reducir el volumen de datos que deben facilitar al departamento. También se les ofrecerá apoyo en tareas como la contratación de personal o la gestión económica.

Se trata de una de las reivindicaciones más sonadas de los directores, que desde la pandemia denuncian un aumento considerable de las tareas burocráticas. Esta voluntad de evitar el conflicto se evidenció también en rebajar las expectativas sobre la posibilidad de recuperar la sexta hora escolar (que mantiene la concertada), una reivindicación histórica de los socialistas y uno de los puntos del pacto de investidura con los comunes. Los sindicatos educativos ya se mostraron contrarios a la medida, lo que obligó a pisar el freno a Niubó. "No venimos a imponer nada, hay que buscar consensos", aseguró la consejera, que sí admitió estar de acuerdo con los sindicatos y otros sectores en buscar la forma de equiparar los horarios de la pública y la concertada.

Mejorar resultados

Para la nueva consejera, ahora la prioridad es remontar los malos resultados educativos. Para ello, durante este curso se consolidan o se ponen en marcha los planes diseñados y anunciados por el Gobierno republicano. Por un lado, se enviará a los centros un documento donde se concreta los conocimientos básicos en lenguas y matemáticas que los alumnos deben lograr en cada etapa.

También se mantienen las conocidas como mochilas económicas, que son las ayudas para escolarizar a los alumnos más vulnerables, de 385 euros anuales por alumno en la pública y 988 euros en la concertada.

Rueda de prensa de Nacho Cano, con el personal de *Malinche,* el 9 de julio en Madrid. MARISCAL (EFE)

La defensa de Nacho Cano quiere representar a los 'becarios'

El juez entiende que es "incompatible" que el mismo abogado asista a los acusados y a las supuestas víctimas

PATRICIA ORTEGA DOLZ
Madrid

El último giro de guion del caso del excomponente de Mecano Nacho Cano, procesado por un delito de favorecimiento de la inmigración irregular y contra los derechos de los trabajadores extranjeros, ha causado cuando menos desconcierto en el juez y en la acusación popular, representada por el sindicato Comisiones Obreras (CC OO). En una providencia emitida el 4 de septiembre por el juzgado número 19 de plaza de Castilla, que instruye la causa, se rechaza la petición del bufete de abogados Cremades-Calvo Sotelo —que representa al productor musical y a sus tres colaboradoras investigadas en el asunto— para representar también a los 17 *becarios* mexicanos y presuntas víctimas en el caso. Se trata de los supuestos "estudiantes en prácticas" que habrían trabajado de manera irregular en el espectáculo *Malinche,* que Nacho Cano estrenó en Madrid hace dos años. Es decir, la defensa del productor musical habría intentado representar también a sus presuntas víctimas.

"CC OO no puede dejar de mostrar su perplejidad ante esta falta total de decoro de la estrategia de la defensa de los encausados en el *caso Malinche,* que evidentemente quieren manejar el testimonio de estos testigos. Entendemos que el juez instructor debe tomar debida nota de esta quiebra de la neutralidad y de la imparcialidad de estos supuestos testigos/perjudicados", manifestaron fuentes del sindicato implicadas en el procedimiento.

"No ha lugar a tener por parte en el presente procedimiento al procurador don José García Barrenechea en nombre y representación de [los 17 becarios] que tienen la consideración de perjudicados/testigos en las presentes actuaciones, toda vez que dicho procurador ya ostenta en la causa la representación de los investigados Ignacio Macarena Cano Andrés, Roxana Gabriela Duato de Salazar, Cristina Carmiñe Duato de Salazar y Susana Jove Franch, siendo incompatible ostentar ambas representaciones", argumentó el magistrado en su providencia, contra la que cabe interponer un recurso en el plazo de tres días.

Entretanto, los 17 becarios abandonaron España el 31 de agosto, tras interponer varias denuncias contra las actuaciones policiales en el desarrollo de la investigación y solicitar "órdenes de alejamiento" de los policías que los interrogaron. Los "estudiantes" habían sido citados a declarar el 29 de agosto, pero su comparecencia fue suspendida ante la imposibilidad de localizar a Roxana García Drexel, que permanece en paradero desconocido y que es una de las principales imputadas por ser quien coordinaba el chat de WhatsApp en el que se les daban las instrucciones a los "becarios". Su ausencia "impedía que se garantizara la posibilidad de contradicción entre las partes", según explicaba en su auto el juez. Es posible que los becarios tengan ahora que declarar por videoconferencia desde México.

CC OO muestra "su perplejidad por la falta de decoro" del artista encausado

Desde México, los jóvenes alaban el trabajo del "maestro Cano"

De momento, los estudiantes llegaron a México el lunes. Entrevistados por los medios, mostraban su agradecimiento a todo el aprendizaje y conocimiento recibido del "maestro Cano". "Nos dio una formación muy completa, llena de canto, de baile urbano, flamenco, actuación... Y, sobre todo, el bonito equipo que tiene *Malinche,* que es una familia", decía una. "Yo nunca me imaginé poder convivir con él, al grado de tener esa confianza y que se preocupara por nosotros, tenerlo a él como maestro es una experiencia que, en lo personal, jamás voy a olvidar", comentaba otro ante las cámaras.

En España, pese a encontrarse inmerso en un polémico proceso judicial, vuelve *Malinche,* pero ahora "sin becarios", según fuentes del entorno del productor musical. El próximo 15 de septiembre está previsto que comience su tercera temporada.

El tiempo no da tregua en Aragón, que afronta una nueva dana

Las lluvias pueden alcanzar los 100 litros por metro cuadrado y provocar crecidas

EVA PÉREZ SORRIBES
Zaragoza

La Agencia Estatal de Meteorología (Aemet) lanzó ayer un aviso naranja para este fin de semana debido a las fuertes precipitaciones que se esperan en el Pirineo. Las fuertes lluvias pueden alcanzar los 100 litros por metro cuadrado y provocar crecidas en ríos del norte de Aragón y subidas importantes de caudal en los barrancos, según advierte la Confederación Hidrográfica del Ebro.

La comunidad vive desde el 28 de agosto amenazada por las trombas de agua. Los avisos de Aemet por las tormentas no han hecho más que cambiar de color sin apenas tregua en las tres provincias aragonesas. El resultado, un paisaje de carreteras cortadas, caminos destrozados, pueblos con sus calles inundadas, cortes de luz, tuberías atascadas y vertidos a reventar.

Un hombre caminaba el miércoles en Teruel. ANTONIO GARCÍA (EFE)

"Hay muchas situaciones que en Aragón provocan tormentas de mayor severidad", explica el meteorólogo de la cadena SER, Jordi Carbó. "Las vaguadas, o aire frío en altura, que aquí nos asustan porque sabemos que pueden tener un comportamiento muy peculiar", añade. Lo corrobora Miguel Ángel Clavero, director general de Protección Civil de Aragón: "Aquí estamos acostumbrados a padecer fenómenos climáticos adversos con frecuencia y ya sabemos qué tenemos que hacer".

Por primera vez, la semana pasada se activó el plan especial que el Ejecutivo aragonés ha puesto en marcha para este tipo de episodios, según su nueva ley de emergencias. Las tormentas en esta zona son especialmente virulentas, con vientos más fuertes, gran cantidad de agua concentrada en poco rato, crecidas de ríos y, por tanto, en barrancos, y todo acompañado de piedra, incluso de gran tamaño, o granizo. Además, lo explica Carbó, "el Pirineo hace de barrera natural, lo que provoca que las tormentas se queden más tiempo en este territorio, de hecho estamos detectando que las borrascas ya no cruzan toda la Península y se estancan en esta cara sur de los Pirineos antes de llegar al Mediterráneo".

"Todo lo que supere un litro por minuto genera problemas, es lo que llamamos lluvia torrencial", recuerda Carbó. Y es justo lo que volverá a ocurrir este fin de semana y ha ocurrido estos días en numerosos pueblos aragoneses, sobre todo de la provincia de Zaragoza y de Teruel. Hasta 67 litros por metro cuadrado cayeron, por ejemplo, en lugares como Burbáguena (Teruel). Cimballa, y Calatayud, que se quedó incomunicada por la crecida del río Piedra.

Las afecciones de estas lluvias están todavía cuantificándose, pero el parte no da tregua. Por eso, los alcaldes han mostrado estos días su impotencia y escasa capacidad, sobre todo económica, para hacer frente a las reparaciones y los daños. No solo son cultivos echados a perder, son también "tuberías, desagües, acequias... porque el agua se ha filtrado", se queja la alcaldesa de Báguena (Teruel), lo mismo que el regidor de Anento (Zaragoza). Las diputaciones provinciales han dado un paso al frente y se han ofrecido a hacerse cargo de los daños. La de Zaragoza celebrará un pleno la semana que viene, en la que pedirá al ministerio la declaración de zona catastrófica.

Paneles del Ibex 35 en el Palacio de la Bolsa de Madrid el día 2. JESÚS HELLÍN (EP)

Las empresas comunican a PwC una contribución a Hacienda de 54.000 millones en 2023, por encima de los 6.500 millones que pagaron en Sociedades

‘Tax washing’: el Ibex 35 dice pagar más impuestos de lo que tributa realmente

PABLO SEMPERE
Madrid

Al echar un vistazo sobre las cuentas anuales de las empresas del Ibex es habitual encontrar el desglose de todos los tributos con los que dicen contribuir a la Hacienda pública. En 2023, si se suman todos los conceptos a los que aluden, los 35 grandes del selectivo español aportaron más de 54.000 millones, tal y como muestran los datos recopilados recientemente por PwC. La cifra, curiosamente, es muy superior a los 37.000 millones que España recaudó en el mismo ejercicio a través del impuesto de sociedades, que abonan miles de empresas. ¿Cómo es esto posible? “Porque las organizaciones del Ibex, en un ejercicio de *tax washing*, se atribuyen el pago de unos impuestos que forman parte inexorable de su modelo de negocio o que directamente no les corresponden a ellas”, explica Iñigo Macías, responsable de investigaciones de Oxfam Intermón.

Bajo el concepto de contribución fiscal total, compañías como Ferrovial, Iberdrola, Repsol, ACS, Inditex, Santander, Caixabank, BBVA, Colonial o Enagás —solo algunas de las memorias de las empresas cotejadas por este diario— incluyen en sus informes financieros el abono del impuesto de sociedades o de las figuras ambientales, pero también las obligaciones tributarias derivadas de su propia actividad, como el IVA soportado, el IBI, las contribuciones sociales a la Seguridad Social o las retenciones a cuenta en el IRPF de los empleados.

Con este esquema, las empresas dividen en dos grupos los tributos que les afectan. Uno incluye a los impuestos *soportados*, es decir, aquellos que efectivamente suponen un coste real. El claro ejemplo es el impuesto de sociedades, pero también los gravámenes extraordinarios sobre banca y energéticas y los tributos verdes. En el otro están los tributos *recaudados*, que son aquellos ingresados por cuenta de otros contribuyentes como consecuencia de la actividad económica, sin que ello suponga un coste para la compañía distinto del de su gestión. Un ejemplo pueden ser las cotizaciones y las retenciones del IRPF de los trabajadores.

Así, bajo este maremágnum impositivo, el Ibex se arroga todo el peso tributario que directa o indirectamente le rodea y logra engordar su factura fiscal. De hecho, según los datos de la consultora, si se analiza solo el pago conjunto del impuesto de sociedades de las 35 grandes, la recaudación en 2023 habría rozado los 6.500 millones. Si se añaden los gravámenes extraordinarios y medioambientales se alcanzan los 10.000 millones, un volumen muy inferior a los 54.000 millones de los que se presumen.

La idea de la contribución fiscal total, añade Macías, “surgió hace años como respuesta de las empresas a esos círculos políticos y sociales que cuestionaban su aportación real”. Lo que hicieron “fue meter en un mismo saco los impuestos soportados y recaudados para así distraer sobre lo verdaderamente importante, que es la cantidad que realmente se paga sobre el beneficio”.

Práctica “engañosa”

Esta práctica, a ojos de José María Mollinedo, secretario general del Sindicato de Técnicos del Ministerio de Hacienda (Gestha), es “engañosa” y está destinada a confundir a la mayoría de los ciudadanos, “que desconocen el detalle técnico de los impuestos”. Cuando se habla de contribución fiscal, prosigue, “se mezclan conceptos que no corresponden a cargas reales de la empresa”. Este experto se refiere, por ejemplo, a “las cuotas de la Seguridad Social, que es un salario diferido”, y a las retenciones de los trabajadores, “que se realizan en función de lo que esos contribuyentes tienen que pagar después”.

Pero hay más conceptos. En el informe Contribución tributaria total del Ibex 35 en 2023, elaborado por PwC con la información proporcionada por las empresas, se incluyen entre los impuestos recaudados —además de las retenciones del IRPF y la Seguridad Social— las retenciones sobre el capital mobiliario e inmobiliario, las retenciones a los no residentes, el IVA, el impuesto sobre las labores del tabaco o los impuestos sobre los hidrocarburos y la electricidad.

Mollinedo insiste en que lo razonable sería que las empresas no se atribuyan estas cifras, ya que unas son parte del coste salarial y otras, simplemente, se repercuten sobre los clientes finales. “Las empresas del Ibex 35 no fuman” ironiza Mollinedo. “El de las labores del tabaco es un impuesto que terminan soportando los fumadores”. En la misma línea se sitúa Francisco de la Torre, inspector de Hacienda del Estado: “Los impuestos sobre los hidrocarburos o sobre el tabaco los ingresan las empresas en Hacienda, pero eso no quiere decir que los soporten, ya que los repercuten hasta el último céntimo en el señor que se fuma un paquete de cigarrillos”.

Fuentes de PwC defienden que “medir la fiscalidad empresarial considerando exclusivamente el impuesto sobre sociedades es una mirada limitada que no refleja la realidad, porque deja fuera del análisis la mayor parte del coste fiscal”. Aunque algunos de los tributos señalados no erosionan el resultado, las empresas asumen un riesgo en su gestión “puesto que los tienen que calcular, declarar y pagar, asumiendo sanciones en caso de incorrecciones”. Además, las compañías “generan el valor” que permite a Hacienda obtener esos ingresos.

Las firmas suman a los tributos soportados los recaudados, que no suponen coste

Fuentes de la consultora creen que solo así se refleja toda la carga fiscal

Nuevo relato

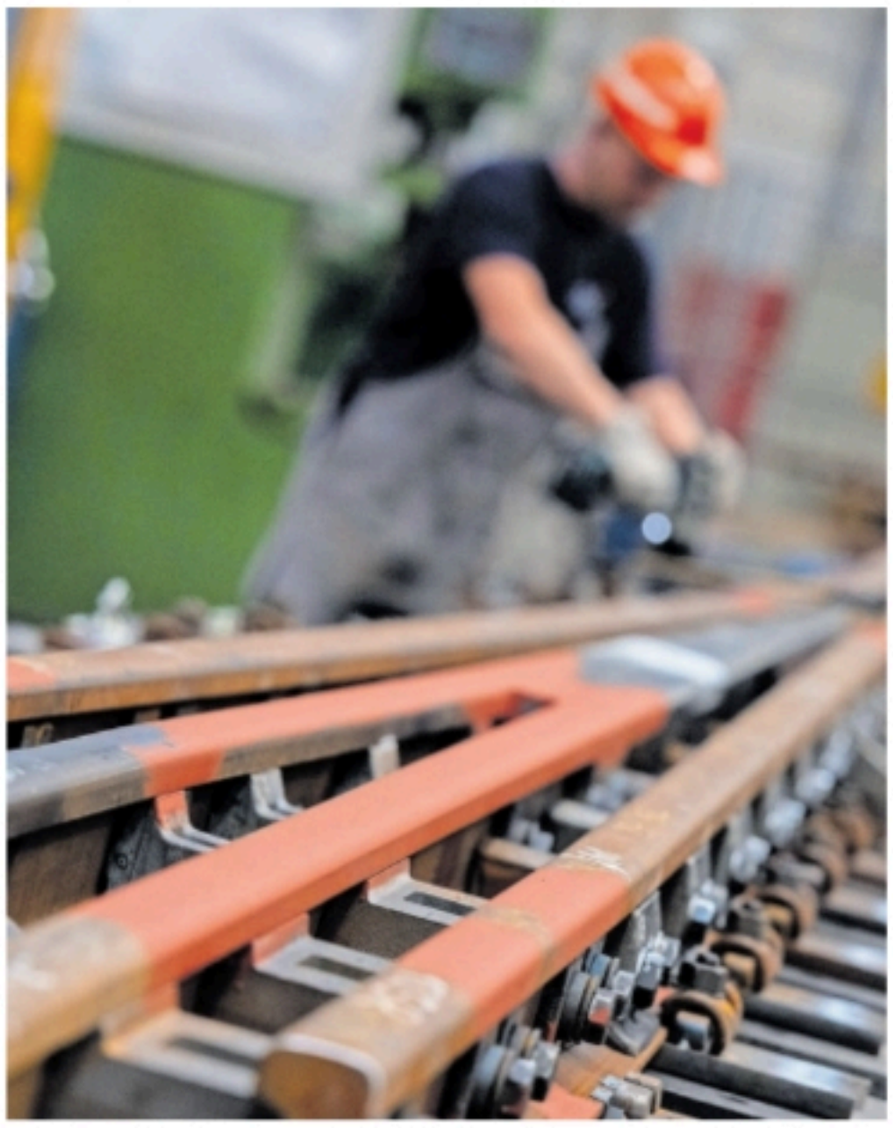
Sin embargo, cree Mollinedo, con estas prácticas las empresas han encontrado un filón con el que armar su relato. “El Ibex asegura que hace una contribución fiscal de esta magnitud, y como hay un gran desconocimiento sobre la materia, muchos pueden pensar que realmente están pagando una barbaridad”. Con este caldo de cultivo, añade, es más fácil para ellas negociar rebajas fiscales o hacer creer que los nuevos impuestos extraordinarios a banca y energéticas, por citar un ejemplo reciente, son un abuso. Empresas como Iberdrola, por ejemplo, airearon este concepto para cargar contra el gravamen. Ferrovial, por su parte, sacó pecho de su contribución total en España cuando anunció el polémico traslado de su matriz a Países Bajos.

Las grandes compañías, continúa el inspector, son un centro desde donde se recaudan masivamente impuestos, “es indudable”. Pero estos, muchas veces, se les repercute a terceros. “Hay figuras como el impuesto de sociedades que, obviamente, suponen un coste para la empresa, pero hay otras, como las contribuciones sociales, que no son técnicamente un tributo”, añade. “Siempre es bienvenido que se contribuya a la transparencia fiscal, pero hay conceptos que en este caso son discutibles”, explica Mollinedo.

El gran impuesto que realmente soportan las empresas en España es el de sociedades. Y, en los últimos años, las compañías han ido logrando que se calcule sobre una parte de sus beneficios y no sobre el total de sus ganancias. El pasado ejercicio, todas las compañías españolas registraron un resultado neto de casi 300.000 millones de euros. Sin embargo, de ese volumen, únicamente 176.500 millones (el 58,8%) fueron a parar a la cantidad sobre la que posteriormente se aplica el tipo impositivo correspondiente. Es algo que las organizaciones logran gracias a los créditos fiscales y a las rentas exentas.

La economía de la eurozona se desacelera más de lo previsto

El PIB del bloque crece un 0,2% hasta junio, una décima menos que en la primera estimación



Un operario de un planta de DB en Renania del Norte-Westfalia. DPA

LUIS PAZ VILLA
Madrid

El desempeño de los países del Viejo Continente fue más modesto de lo previsto inicialmente. El producto interior bruto de los miembros de la eurozona avanzó un 0,2% entre abril y junio, lo que supone una décima menos que la primera lectura realizada por la oficina estadística europea en julio. El dato también es menor que el del primer trimestre, cuando la economía europea avanzó un 0,3% pese al bajón de Alemania. La actividad de los países de la moneda común se vio afectada por el pobre desempeño de los Estados más dependientes de la energía rusa. Entre ellos, la locomotora alemana, que vuelve a asomarse al precipicio de la recesión, tras contraerse un 0,1% en el segundo trimestre, según los datos divulgados ayer por la Oficina Europea de Estadística, Eurostat.

Europa no atraviesa su mejor momento, con una economía renqueante, en la que el consumo de los hogares de los países de la eurozona retrocedió un 0,1% durante el segundo trimestre. Las familias siguen acusando el golpe de la inflación y los altos tipos de interés del Banco Central Europeo. La subida de precios ya se está moderando y el órgano rector de la política monetaria ya ha dado un giro a la política fiscal tras la bajada de tipos del pasado julio después de dos años de lucha contra la inflación. Y aunque se espera otra rebaja de tipos la próxima semana, las familias aún no están percibiendo el efecto de la moderación de la política monetaria. "La contribución al crecimiento del PIB del gasto de consumo final de los hogares fue insignificante tanto en la zona del euro como en la UE", explica Eurostat en una nota.

Europa sigue atrapada en la trampa de la dependencia energética y de las materias primas. Su industria está en plena reconversión por la irrupción de la competencia china, lo que es especialmente visible en el sector del automóvil, y de la tecnología, donde las grandes corporaciones tecnológicas son estadounidenses.

Hay un dato en el parte clínico de la vieja Europa que refleja su estado de salud. La formación bruta de capital fijo, que recoge la inversión en bienes de equipo y otros, disminuyó un 2,2% durante el segundo trimestre, acentuando las bajadas de los trimestres anteriores, y eso a pesar de los fondos Next Generation. Tres años después de que Bruselas pusiera en marcha el plan para sacar a flote la economía del bloque tras la crisis de la covid, los fondos europeos de recuperación no parecen ser suficiente para contrarrestar la caída del capital de inversión. A cierre de 2023, los Estados miembros solo habían usado un tercio del dinero concedido y habían registrado menos del 30% de los avances hacia sus objetivos e hitos, según ha certificado el Tribunal de Cuentas europeo esta semana.

El empuje de las administraciones públicas, que mantienen un nivel de gasto más elevado de lo normal, está salvando a la segunda economía mundial de caer en la recesión. El gasto en consumo final de las administraciones públicas aumentó un 0,6% en la zona euro y una décima más en toda la UE, según la estadística difundida este viernes por Eurostat. El otro motor que mantiene la actividad en el aire es el sector exterior, con robustos avances tanto de las exportaciones como las importaciones, a pesar de la apreciación del euro respecto a la divisa verde.

Solo Polonia, Grecia y Países Bajos crecieron más que España en el trimestre

El mercado laboral repuntó el 0,2% en los 20 países de la moneda común

En comparación interanual, el PIB aumentó un 0.6% en la zona del euro y un 0.8% en los veintisiete. Estas cifras superan levemente la variación interanual anotada durante el primer trimestre, de 0.5% y 0,7%, respectivamente. Los datos se complementan con los de la inflación, publicada por el mismo organismo en agosto, que descendió al 2,2%, solo dos décimas por encima del objetivo marcado por el Banco Central Europeo.

España fue uno de los países que más aportó al crecimiento, al situarse como la cuarta economía europea que más creció entre abril y julio por detrás de Polonia (+1,5%), Grecia (+1,1%) y Países Bajos (+1.0%). La tasa de crecimiento del PIB español en el segundo trimestre ascendió al 0,8% en comparación al trimestre anterior.

Por el contrario, Irlanda (-1,0%), Letonia (-0,9%) y Austria (-0,4%) registraron las contracciones más pronunciadas de actividad. Alemania, que parecía haber encontrado un punto de inflexión en el trimestre previo —con una subida del 0,2%— cayó nuevamente y redujo en una décima su PIB. La otra gran economía europeas Francia, si mantuvo las tasas positivas, con un alza del 0,2%.

El empleo también creció en la eurozona y la UE de abril a junio de 2024. El total de trabajadores avanzó otro 0,2% en la zona de la moneda común y un 0,1% en el espacio comunitario con respecto al trimestre anterior.

El empleo defrauda en agosto en EE UU y aviva el temor a una recesión

El dato sube la presión para que la Fed apruebe una rebaja de tipos agresiva en septiembre

MIGUEL JIMÉNEZ
Washington

La economía estadounidense sigue esquivando la recesión a pesar de los malos augurios que de forma recurrente se ciernen sobre ella, pero el debilitamiento del mercado laboral continúa y mete presión a la Reserva Federal para rebajar los tipos de forma agresiva. La creación de empleo se aceleró algo en agosto tras el mal dato de julio y la tasa de paro se redujo una décima, desde el 4,3% hasta el 4,2%. Pero durante el mes se crearon 142.000 puestos de trabajo no agrícolas, según el esperado informe de ayer de la Oficina de Estadísticas Laborales. Los economistas auguraban una creación de 164.000 empleos. Además, se revisaron a la baja las cifras de junio y julio.

El enfriamiento del mercado laboral marca la evolución de la primera economía del mundo y será un factor clave para la cuantía de la rebaja de tipos de interés que prevé aprobar la Reserva Federal en su reunión del 18 de septiembre.

Las nuevas cifras revisadas señalan que en julio se crearon solo 89.000 empleos, 25.000 menos que los inicialmente anunciados. La rebaja de la estimación de junio es aún mayor, de 61.000 empleos, hasta 118.000. Con ello, los últimos tres meses son los de menos generación de empleo desde que empezó la recuperación de la pandemia. Y, aunque el banco central ha conseguido evitar una espiral precios-salarios que haga que la inflación se enquiste, los salarios crecieron un 0,4% en el mes y un 3,8% anual, algo por encima de lo esperado, lo que puede restar margen de maniobra a la Reserva Federal.

El dato no despeja las dudas sobre la coyuntura estadounidense. La cifra queda por debajo de las expectativas y la revisión a la baja muestra que el mercado laboral pasa por horas bajas, pero aun así la creación de empleo supone una aceleración con respecto a julio y la tasa de paro cede una décima tras cuatro meses al alza. La tesis del aterrizaje suave sigue siendo defendible, pero los datos también dan argumentos a quienes temen que la economía esté adentrándose en recesión.

El presidente de EE UU, Joe Biden, heredó una tasa de paro del 6,4% (enero de 2021), cuando la economía aún se recuperaba del impacto de la pandemia. La fuerte creación de empleo permitió reducirla a un mínimo del 3,4% en enero y abril de 2023. Desde entonces, ha ido subiendo hasta el 4,3% de julio, que activó la conocida como *regla de Sahm*, diseñada en 2019 por la economista Claudia Sahm para servir como un indicador temprano de que la economía se adentra en una recesión.

La regla indica el inicio de una crisis comparando medias móviles de tres meses de la tasa de paro. Cuando la media más reciente supera en más de medio punto a la más baja de los últimos 12 meses, la economía estaría entrando en una recesión. En julio, esa diferencia se situó en 0,53 puntos, según la Reserva Federal de San Luis. Aunque la regla ha funcionado para predecir (a posteriori) las siete recesiones desde 1970, aún no ha demostrado su validez y la propia Sahm cree que podemos estar ante un falso positivo.

Tras años de dificultades para encontrar mano de obra, las empresas se cuidan de prescindir de ella tan alegremente. Además de que no hay despidos masivos, los despedidos encuentran otro empleo con rapidez. Eso evita el círculo vicioso de pérdida de ingresos, reducción del gasto de los consumidores y nuevas pérdidas de empleo que suele desatar una recesión. Sin embargo, frente a muchos meses en que se creaban puestos de trabajo en casi todos los sectores, en agosto hay pérdida de empleo en la industria (-24.000) y el comercio minorista (-11.100).

En el mes se crearon 142.000 puestos no agrícolas, frente a los 164.000 previstos

Biden llegó a reducir el paro hasta el 3,4%, pero sube al 4,3% desde abril de 2023

El Comité Federal de Mercado Abierto (FOMC) de la Reserva Federal se reúne los 17 y 18 de septiembre para aprobar la primera rebaja de los tipos de interés en cuatro años y medio, desde que los redujo a un nivel cercano a cero en marzo de 2020 por la pandemia. Entre 2022 y 2023 los llevó al 5,25%-5,5%, el nivel más alto desde enero de 2001.

El Santander ficha al consejero delegado de ING para pilotar el negocio español

Ignacio Juliá, en las oficinas de ING en Madrid en noviembre. SAMUEL SÁNCHEZ

Botín pone el foco en el mercado doméstico con varias incorporaciones desde mayo

ÁLVARO BAYÓN
Madrid

Baile de caras en la banca española. El Banco Santander ha fichado a Ignacio Juliá, consejero delegado de ING en España y Portugal, para ocupar ese puesto para el negocio español. Juliá releva así a Ángel Rivera, que llegó al puesto a finales de 2022 de la mano del consejero delegado de todo el grupo, Héctor Grisi. Según la entidad, el fichaje de Juliá tiene como objetivo acelerar el proceso de transformación digital e incrementar el crecimiento y la eficiencia.

Ana Botín, presidenta del Banco Santander, mueve ficha en la estructura de la entidad. El primer movimiento se produjo durante el mes de mayo. Entonces decidió ascender a Javier García Carranza, hasta ese momento responsable de plataformas de inversión e inversiones corporativas, a jefe de la división de Wealth, que engloba la banca privada y la gestión de activos, en sustitución de Víctor Matarranz. Esta es una de las cinco áreas globales de negocio que dibujó la entidad (junto a Retail & Commercial, Digital Consumer Bank, Payments y Corporate & Investment Banking) en su gran reestructuración hace un año, en detrimento de la división por mercados geográficos. Botín ahora pone sus ojos en el negocio español. Junto a la incorporación de Juliá, la entidad cántabra ha desplegado en los últimos tiempos una intensa campaña de fichajes. Según publicó *El Confidencial,* también se incorpora al banco Víctor Allende, procedente de CaixaBank, para su negocio de banca privada. Antes de eso ha robado a Pablo Reboiro, el máximo responsable del banco N26, para su división de banca comercial en España, y a Ángela Sánchez, también de ING.

Juliá asumirá el cargo a partir del 1 de octubre. Y pondrá fin a una corta etapa de Rivera a los mandos. Fue nombrado consejero delegado de España a finales de 2022, en sustitución de Antonio Simoes, y dejará el banco en el que ha trabajado desde 2013 a finales de año. Durante su corto mandato, Rivera ha pilotado el Santander en España en una travesía con el viento de cola de la subida de los tipos de interés. El negocio de la entidad en el país cerró el primer semestre con un beneficio de 1.756 millones, un 55% más que en el mismo periodo del año anterior, que fue de 1.132 millones, impulsado por una mejora del negocio bancario, tanto en el margen de interés como en las comisiones. En 2023, su único ejercicio completo en el cargo, el beneficio se incrementó un 52%, hasta los 2.371 millones. Durante este tiempo también tuvo que lidiar con el gravamen especial al sector bancario que ha introducido el Gobierno y que el banco pagó por primera vez el año pasado.

Su antecesor, Ángel Rivera, apenas llevaba dos años en el cargo

Caixabank nombra a Belén Martín directora de Banca Privada

Su sustituto trabajaba en ING desde 1999, donde contribuyó a lanzar lo que fue el primer banco a distancia en España. Es consejero delegado desde 2021, en sustitución de César González-Bueno, actual consejero delegado del Banco Sabadell. Antes, pilotó el negocio del banco en Polonia y ha sido responsable de banca minorista, a la vez que jefe de innovación.

Como responsable del banco holandés en España, Juliá exhibe unos años de gran crecimiento. Recibió la entidad con un beneficio anual de 85 millones de euros, afectado por el parón económico de la covid en 2020. En las últimas cuentas anuales bajo su mandato, las de 2023, el banco registró un beneficio récord de 314 millones. Esto es, ha multiplicado las ganancias de la entidad casi por cuatro en tres años.

En ING, Almudena Román, actual directora general de Desarrollo de Negocio, asumirá de forma interina el cargo de consejera delegada en España en funciones. Román, que cuenta con 25 años de experiencia en la entidad, asumió el cargo hace unos meses y hasta entonces era responsable de negocio minorista. Durante los próximos meses compaginará el cargo de CEO y el de Desarrollo de Negocio. El banco ha iniciado un proceso de selección de su nuevo responsable en España, que culminará en unos meses.

CaixaBank, por su parte, ha nombrado a Belén Martín como su nueva directora de Banca Privada. Procedente de Bankia, Martín era hasta ahora responsable de la delegación territorial de Castilla y León. La ejecutiva cuenta con más de 25 años de experiencia en banca, ejerció como directora corporativa y directora de Negocio de Empresas en Bankia y, a lo largo de su carrera, ha desarrollado responsabilidades en las divisiones de banca de Particulares y de banca de Empresas.

El exministro Escrivá vuelve al Banco de España

DENISSE LÓPEZ
Madrid

José Luis Escrivá prometió ayer su cargo como nuevo gobernador del Banco de España, una institución a la que regresa tras dirigir dos ministerios en la presidencia de Pedro Sánchez. "Es un honor inmenso volver a la casa en la que empecé mi actividad profesional y donde aprendí lecciones que he aplicado a lo largo de toda mi carrera. Desempeñaré mi tarea con la máxima responsabilidad", afirmó en su perfil en X en su primera declaración pública tras prometer su cargo.

Óscar López (derecha) recibía ayer la cartera de ministro para la Transformación Digital y de la Función Pública de manos de su antecesor, José Luis Escrivá, en la sede del ministerio en Madrid ante la mirada del resto del Gobierno. RICARDO RUBIO (EP)

Puig se hunde casi un un 14% en Bolsa tras reducir un 26% su beneficio hasta junio

La compañía gastó 119 millones en incentivos y premios ligados a su salida al parqué en mayo

JAVIER GARCÍA ROPERO
Madrid

Puig hizo públicos ayer sus primeros resultados como empresa cotizada. La compañía cosmética, que en mayo culminó su salida a Bolsa, ha dado cuenta de sus resultados del primer semestre de 2024, que arrojan un beneficio neto atribuido de 153,8 millones de euros, un 26% menos que en el mismo periodo de 2023. Este retroceso tuvo lugar pese a que los ingresos mejoraron un 10%, hasta marcar un récord en 2.171 millones. En el parqué, la caída de las ganancias tumbó la acción del grupo familiar, que se dejó un 13,65%, hasta los 21,20 euros.

El crecimiento de los ingresos fue absorbido por los importantes costes en los que incurrió Puig para salir a Bolsa. En total, tal y como refleja su informe semestral, la partida de gastos ligados a la operación ascendió a 119,7 millones de euros. "Los costes de la IPO [oferta pública inicial, en inglés), se refieren a los premios extraordinarios a los empleados y otros costes incurridos durante dicho proceso, así como planes de incentivos extraordinarios pre-IPO".

Entre esos gastos se incluye la entrega de 79,9 millones a toda la plantilla, incluidos presidente, alta dirección y otros empleados clave, y que fue aprobada por el consejo de administración el 19 de marzo. También, otra prima adicional para los principales ejecutivos por culminar la operación y que la empresa califica de "premio extraordinario de la IPO". El presidente ejecutivo del grupo, Marc Puig, recibió un bonus de 9,3 millones por ambos conceptos, mientras que la alta dirección se repartió 4,3 millones. Otros empleados no clasificados como alta dirección, recibieron 3,1 millones.

Marc Puig, en la salida a Bolsa en Barcelona el 3 de mayo. A. GARCIA

Estos premios neutralizaron el avance de las ventas, donde el segmento de cuidado de la piel obtuvo el mayor crecimiento. Aquí entran marcas como Uriage, Apivita, Barbara Sturm, Kama Ayurveda, Loto del Sur o Charlotte Tilbury, la mayoría adquiridas en los últimos años, y generaron unos ingresos de 256 millones de euros, un 25% más, generando el 11,8% de la facturación total. Precisamente, el informe financiero recoge la compra en julio de un porcentaje adicional de Charlote Tilbury por 215 millones, alcanzando una participación del 78,5%. La operación se suma a la que el grupo catalán llevó a cabo a principios de año, cuando se hizo con el 65% de Barbara Sturm por 272,2 millones en efectivo, y una cantidad extra a pagar según el desempeño de las ventas.

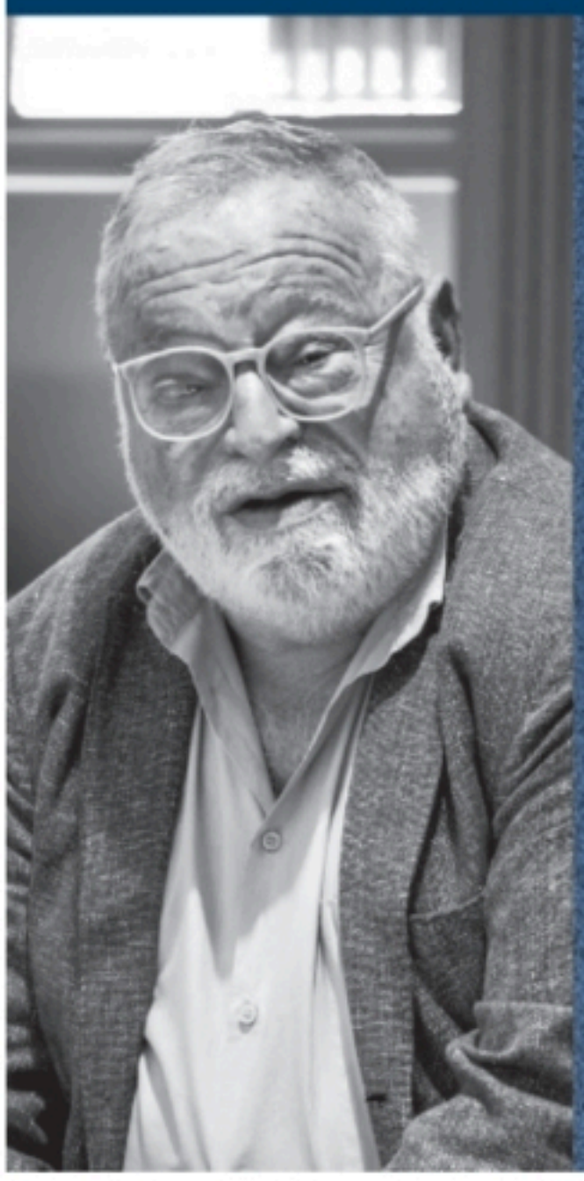
Pese al alza de esta partida, el negocio de fragancias y moda, donde se incluyen marcas como Carolina Herrera, Jean Paul Gaultier, Nina Ricci, Rabanne, Byredo o Christian Louboutin, siguió generando la mayor parte de las ventas. Este segmento creció un 10,7% respecto al año anterior, con unas ventas de 1.598,6 millones.

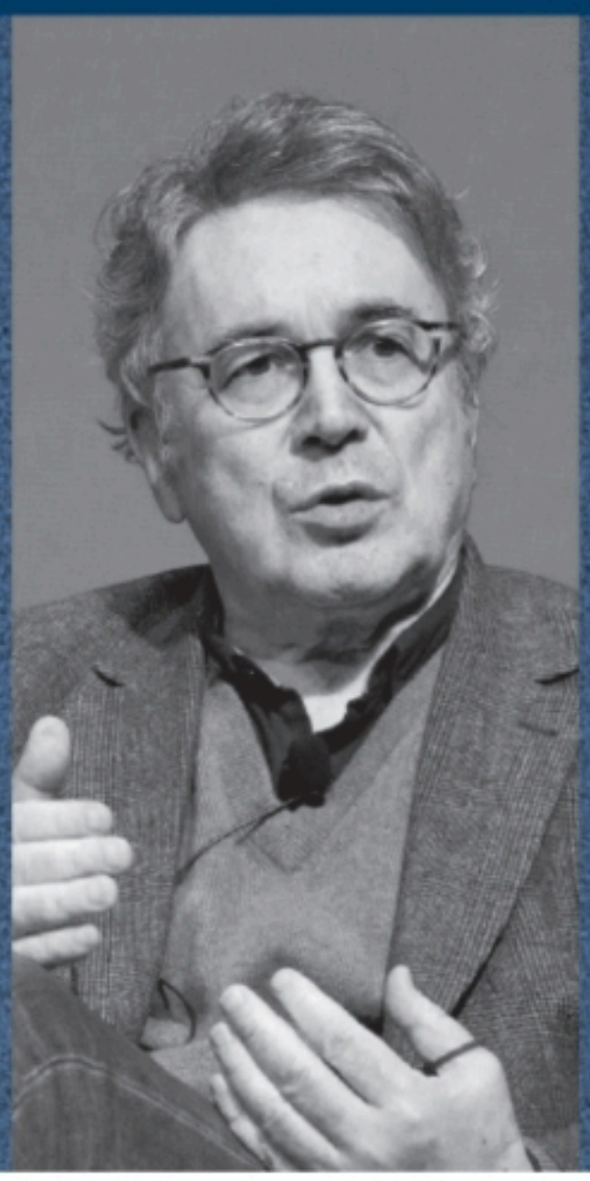
"Hemos registrado un primer semestre muy sólido, con un incremento por encima del sector de belleza premium", explicó en nota de prensa Marc Puig, que también se mostró orgulloso de una salida a Bolsa "que ha supuesto un hito en la historia de la empresa y que es un reflejo de la confianza depositada en Puig".

Ayer, sin embargo, no fue un buen día para la empresa en el parqué. De hecho, Puig lideró las caídas en el Ibex 35 con un desplome del 13,65%. El mercado no parecía castigar tanto el resultado del periodo, marcado por los gastos extraordinarios ligados a la salida a Bolsa, como por el retroceso en otros indicadores de rentabilidad.

Así, aunque la compañía destaca en el comunicado enviado a los medios un incremento del 7% en su ebitda ajustado, de 410 millones; el ebitda sin ajustes, que entre otros aspectos incluye gastos de reestructuración, cae un 27%, hasta los 275 millones, ante la caída cercana al 40% del resultado operativo. En consecuencia, el margen ebitda pasa de representar el 19,1% de los ingresos a 30 de junio de 2023, al 12,7% a cierre de los primeros seis meses de 2024.

FUNDACIÓN RAMÓN ARECES
Colegio Libre de Eméritos



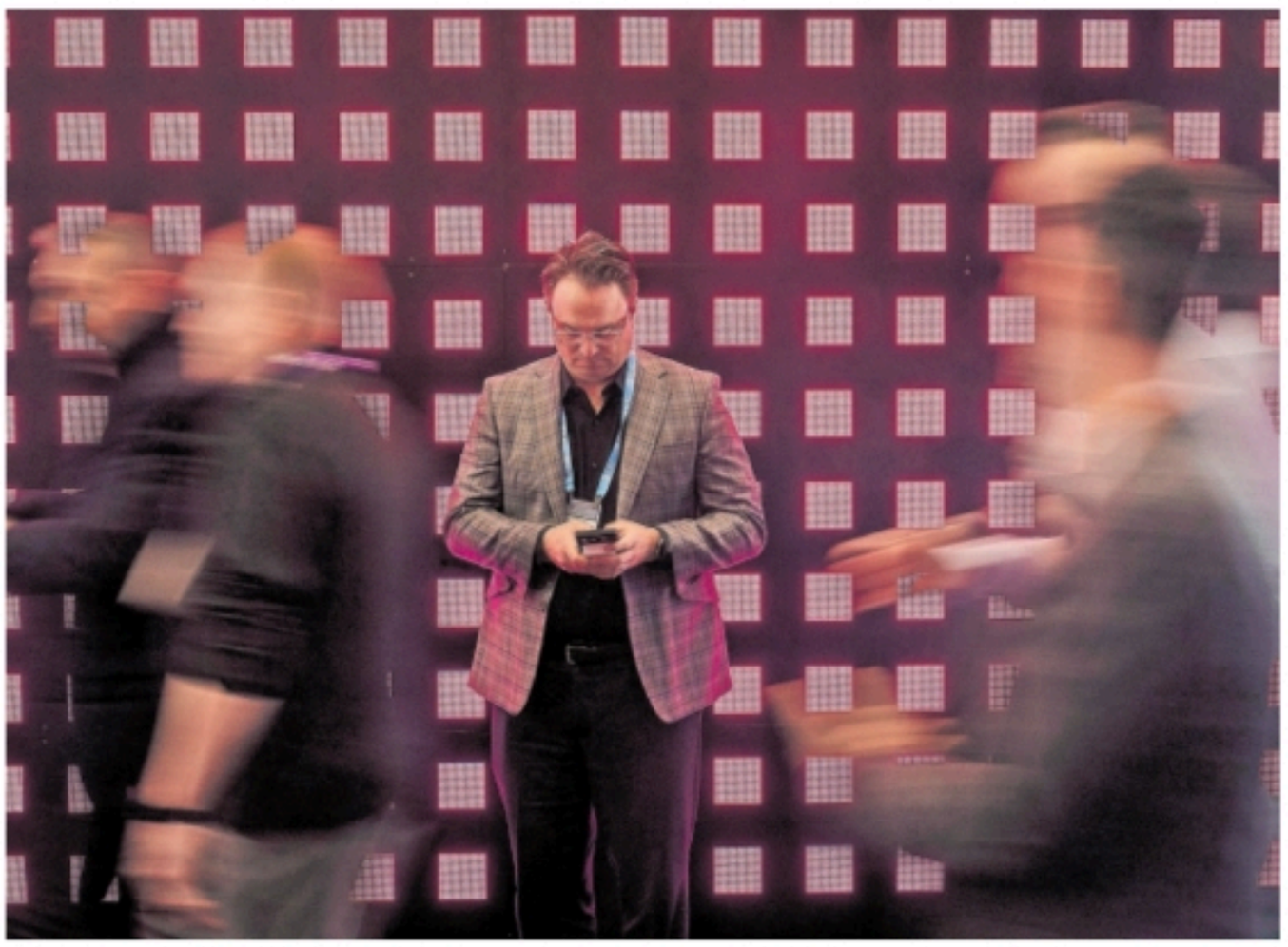


COLOQUIO
La evolución de las ideas

"Las ideas de algunos son como un repertorio fijo de imágenes, algo así como un álbum de fotos que no varían, aunque con el tiempo se arrugan un poco y amarillean hasta hacerse más o menos irreconocibles. Otros quisiéramos que nuestras ideas fuesen más bien como las figuras que se forman en un caleidoscopio cuando lo agitamos, que pueden combinar las mismas piezas de colores en mil figuras diferentes que sólo de tanto en cuanto aciertan a repetirse. Cuando vuelve a aparecer alguna de las que más nos gustaron antes el reencuentro nos propicia una grata sorpresa, una especie de íntimo saludo". **Fernando Savater**

INTERVIENEN:
Fernando Savater
Catedrático de Filosofía y escritor
Andrés Trapiello
Poeta y escritor

JUEVES, 19 DE SEPTIEMBRE 2024, 19:00h
SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid
Asistencia gratuita hasta completar aforo. Necesaria inscripción online previa en **www.fundacionareces.es**



Primera jornada del Mobile World Congress en Barcelona el 26 de febrero. ALBERT GARCIA

El turismo de negocios toma el relevo y apuntala el récord de 2024

La Fira prevé más de 100 eventos en el último cuatrimestre, e Ifema acogerá un 7% más de asistentes

CARLOS MOLINA
Madrid

Los viajes de negocios, eventos y conferencias se disponen a tomar a partir de este mes el relevo del turismo vacacional, tras una temporada alta en la Península que confirmó las buenas expectativas que había en el sector extranjero. Con vistas al balance de fin de año, ambos factores acercan la posibilidad de un nuevo máximo histórico anual en torno a los 95 millones de turistas.

Fira de Barcelona e Ifema, los dos mayores recintos feriales de España, han programado un calendario de eventos que confirma el tirón de la demanda, que se mantiene prácticamente sin cambios con respecto al pasado ejercicio, en el que ambas instituciones alcanzaron máximos históricos.

La primera de ellas, Fira de Barcelona, acogerá 100 eventos durante estos cuatro meses, una cifra calcada a la de 2023 y en la que seguirán teniendo protagonismo los congresos ligados a la salud y la tecnología, sectores que concentran el 20% del total y que atraerán a más de 100.000 profesionales. "Este calendario es fruto de la apuesta de la institución para reforzar y consolidar su posicionamiento como punto de encuentro internacional. Además, la celebración de eventos de otros ámbitos como la industria de la alimentación, aeronáutica, editorial y gráfica potencian el papel de Fira como motor económico y social del territorio", subraya Constantí Serrallonga, director general de la entidad.

En Madrid, Ifema también alberga buenas expectativas para este final de año, con el objetivo de superar las cifras de asistentes alcanzadas el pasado ejercicio, que se cerró con 585 convocatorias, frente a las 512 de 2022 o las 301 de 2021. Del total de eventos, 16 fueron grandes congresos que atrajeron a unos 75.000 visitantes. Sobre asistentes, aunque la cifra de este tipo de eventos se mantiene en 16, el número de asistentes crecerá un 7%, hasta los 80.000, según las previsiones aportadas por la propia institución.

Al margen de los grandes congresos, el otro gran motor para la llegada de visitantes son las ferias. En este último cuatrimestre, el evento de mayor dimensión será la feria Fruit Attraction, que se celebrará del 8 al 10 de octubre. Para la cita ya hay confirmados 2.000 expositores (la misma cifra que en 2023) y se espera poder superar los 104.000 profesionales de la pasada edición. El calendario también prevé otros eventos multitudinarios como Intergift, Bisutex, Madridjoya o Momad, a los que acudieron 30.000 visitantes durante el pasado ejercicio.

El impacto de los congresos en Madrid y Barcelona se estima en 10.000 millones

Las empresas aumentan su interés por destinos como Zaragoza o Baleares

Fuentes de Ifema avanzan que la contratación de grandes congresos para 2025 está también muy avanzada, y que ya hay 14 grandes eventos confirmados, con 67.000 visitantes.

Sobre el impacto que tiene esta actividad más allá de los recintos feriales, las dos principales instituciones del sector calculan que generan un impacto económico de 10.000 millones de euros en Madrid y Barcelona.

La repercusión mayor corresponde a Madrid, con 5.104 millones de euros, lo que equivale al 3,8% del PIB de la ciudad o al 2,2% del de la comunidad. También resaltan que ayuda a mantener 40.000 puestos de trabajo, sobre todo en la Hostelería y el Comercio, con un impacto de 2.038 millones de euros (un 40% del total) y de 23.400 empleos (un 59,5% del total). Por su parte, la actividad de la Fira de Barcelona genera 4.700 millones de euros al año, ayuda a crear más de 35.000 puestos de trabajo y aporta 971 millones en impuestos.

En cualquier caso, este aumento de la demanda no se limita a Madrid o Barcelona. Adriana Guzmán, responsable de Uber para Empresas para el Sur de Europa, el servicio de movilidad para compañías habilitado por la plataforma digital, destaca el tirón de otros destinos como Zaragoza o las islas Baleares.

Telefónica reduce un 2% el valor total de sus 'start-ups'

SANTIAGO MILLÁN
Madrid

Telefónica Open Innovation, matriz de Wayra y del negocio de *start-ups* (empresas emergentes) de Telefónica, situó en 102,5 millones el valor de sus inversiones, tanto en estas firmas como empresas más maduras y fondos de capital riesgo al cierre de 2023, un 2,2% menos que en el año anterior, cuando rondó los 105 millones. En su informe financiero, remitido al Registro Mercantil, Telefónica Open Innovation, que tiene como socio único a Telefónica Innovación Digital, establece el valor de su participación en DevTeam, matriz de la plataforma de criptomonedas Bit2Me, en 6,13 millones de euros (cinco millones a final de 2022), si bien no precisa su participación. Esta compañía es una de las *start-ups* españolas de moda, en la que han entrado entidades como BBVA o Unicaja. DevTeam está dentro del ámbito de "Ventures", donde Telefónica Open Innovation incluye 20 inversiones, con un valor neto contable de 24,28 millones. La firma otorga a su participación en Assia Shares 4,69 millones; en Nozomi Networks de 2,88 millones; en 4IQ Constella Intelligence de 2,26 millones, y en Alpify Software de 2,08 millones.

Telefónica Open Innovation otorga también un valor de 15,52 millones a las cerca de 130 emergentes incluidas en el segmento de participaciones directas. Entre otros, da 3,45 millones a Voicemod, 801.000 a Reloadly, 670.000 euros a Tappx, 645.427 euros a Floorfy, 515.628 euros a Idoven 1903; y 500.813 a Salesoptimiz, entre otras.

Las Bolsas

IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
–0,89% VAR. EN EL DÍA	**–1,60%**	**–0,73%**	**–1,48%**	**–1,01%**	**–0,72%**
11.173,00 ÍNDICE	4.738,06	8.181,47	18.301,90	40.345,41	36.391,47
+10,60% EN EL AÑO	+4,79%	+5,80%	+9,25%	+7,05%	+8,75%

Bolsa española / IBEX 35

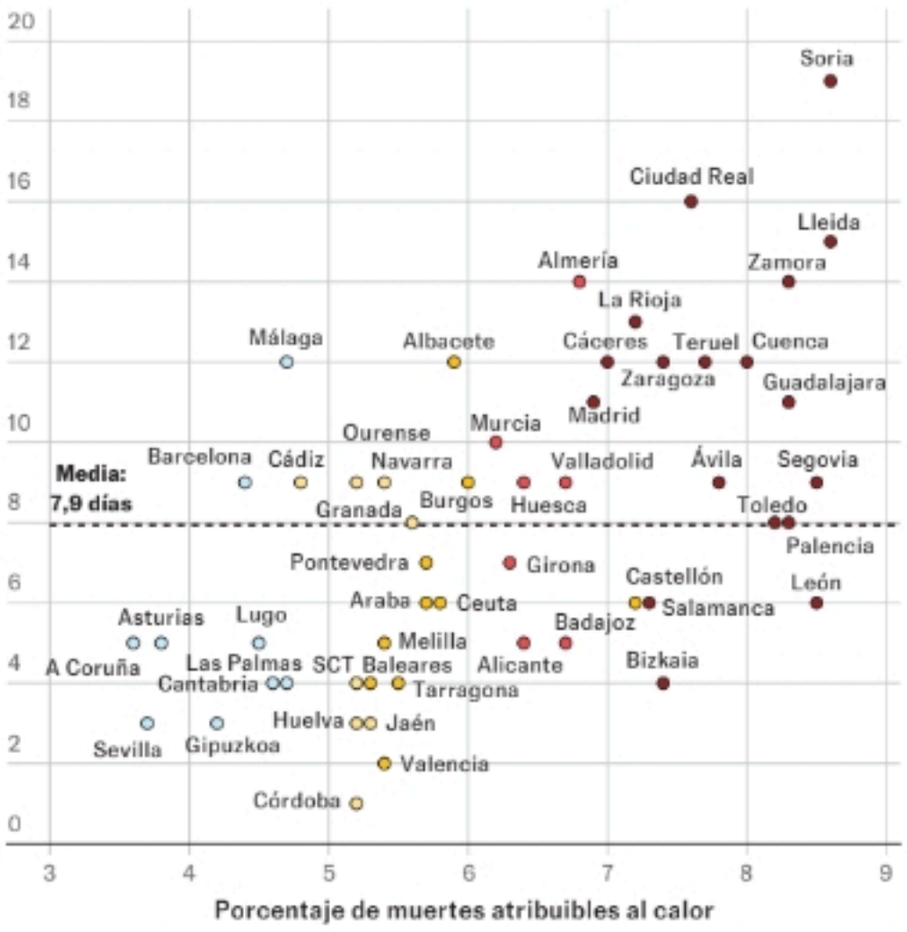
TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA EUROS	VARIACIÓN DIARIA %	AYER MÁX.	AYER MÍN.	VARIACIÓN AÑO % ANTERIOR	VARIACIÓN AÑO % ACTUAL
ACCIONA	**126,2**	-1,5	-1,17	128,7	126,2	0,63	**-4,2**
ACCIONA ENERGÍA	**21,62**	-0,08	-0,37	21,86	21,6	-16,09	**-22,72**
ACERINOX	**8,955**	-0,205	-2,24	9,13	8,955	0,57	**-14,03**
ACS	**40,04**	-0,9	-2,2	40,92	40,04	26,4	**1,94**
AENA	**182,6**	0,1	0,05	184,5	181,6	25,95	**11,21**
AMADEUS	**61,58**	0,78	1,28	62,1	60,52	-2,19	**-6,29**
ARCELORMITTAL	**20,01**	-0,19	-0,94	20,29	19,97	-16,72	**-21,29**
BANCO SABADELL	**1,807**	-0,038	-2,06	1,859	1,806	81,42	**65,77**
BANCO SANTANDER	**4,293**	-0,095	-2,17	4,425	4,293	29,96	**16,09**
BANKINTER	**7,934**	-0,092	-1,15	8,078	7,918	39,83	**38,47**
BBVA	**8,912**	-0,194	-2,13	9,15	8,912	31,13	**10,7**
CAIXABANK	**5,318**	-0,056	-1,04	5,408	5,276	52,67	**44,23**
CELLNEX TELECOM	**35,28**	-0,12	-0,34	35,8	35,11	1,9	**-0,73**
COLONIAL	**5,99**	0,125	2,13	6,115	5,97	6,44	**-10,46**
ENAGÁS	**14,1**	-0,18	-1,26	14,27	14,02	-9,22	**-6,45**
ENDESA	**19,445**	0,165	0,86	19,475	19,2	0,73	**4,44**
FERROVIAL	**37,58**	0,02	0,05	38,04	37,52	27,8	**13,75**
FLUIDRA	**21,12**	-0,22	-1,03	21,7	21,08	6,49	**13,21**
GRIFOLS	**9,306**	-0,21	-2,21	9,582	9,27	-22,32	**-38,43**
IAG	**2,238**	0,003	0,13	2,259	2,198	23,72	**25,49**
IBERDROLA	**13,155**	0,01	0,08	13,24	13,07	21,04	**10,74**
INDITEX	**46,6**	-0,33	-0,7	47,51	46,35	33,82	**19,02**
INDRA SISTEMAS	**16,35**	-0,17	-1,03	16,62	16,25	23,38	**18**
LOGISTA	**27,6**	-0,24	-0,86	27,84	27,56	12,08	**13,73**
MAPFRE	**2,236**	-0,048	-2,1	2,29	2,236	16,65	**17,55**
MERLIN PROP.	**11,49**	0,01	0,09	11,59	11,36	41,9	**14,12**
NATURGY	**22,94**	-0,06	-0,26	23,08	22,82	-12,81	**-14,81**
PUIG BRANDS	**21,2**	-3,35	-13,65	22,8	21,06	=	=
REDEIA	**17,34**	-0,16	-0,91	17,49	17,1	16,32	**17,37**
REPSOL	**11,725**	-0,225	-1,88	11,92	11,675	-18,29	**-11,15**
ROVI	**80,8**	1,85	2,34	81,15	79,15	53,45	**31,15**
SACYR	**3,164**	-0,07	-2,16	3,252	3,164	13,87	**3,45**
SOLARIA	**11,5**	-0,22	-1,88	11,75	11,48	-14,67	**-37,02**
TELEFÓNICA	**4,213**	-0,018	-0,43	4,233	4,189	10,21	**19,72**
UNICAJA BANCO	**1,156**	-0,029	-2,45	1,187	1,156	20,8	**33,15**

Muertes atribuibles al calor en verano en 2024

Fallecimientos por calor moderado y por calor extremo, por provincias.

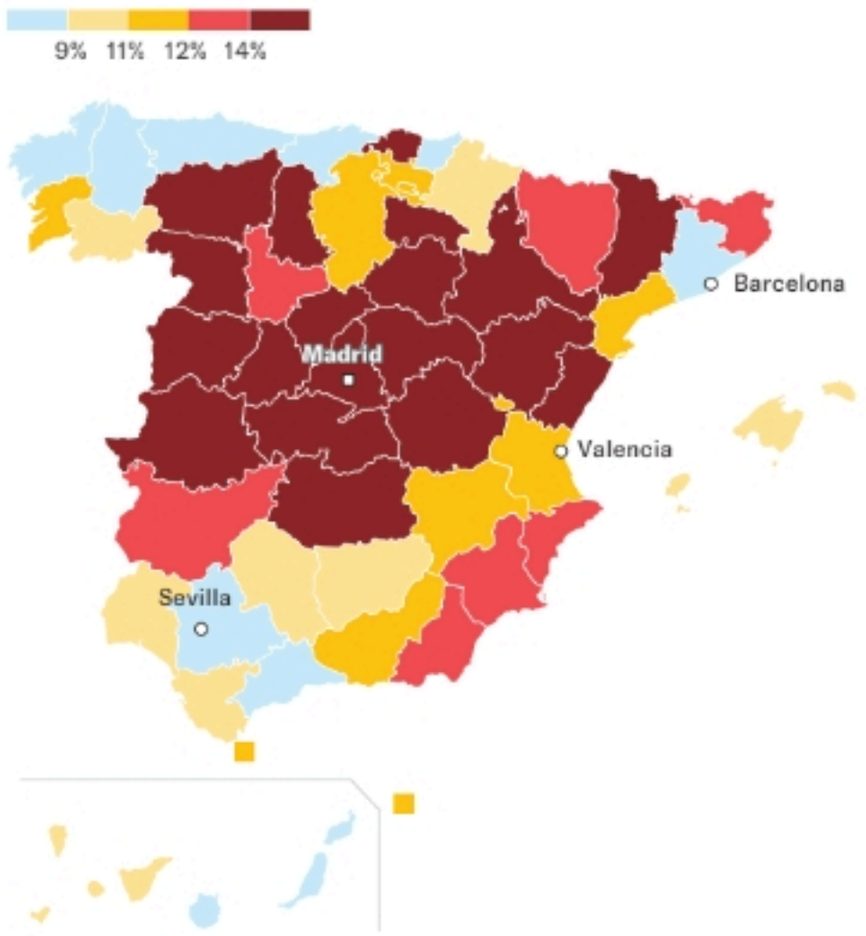
Relación entre días de calor y fallecidos

Días en que la temperatura estuvo entre el 5% de los días más calurosos



Fracción de fallecidos atribuible al calor

En porcentaje sobre el total de decesos en verano



Fuente: MACE. EL PAÍS

Una nueva aplicación científica muestra que las provincias del interior, más envejecidas, sufren más que las de la costa, menos propensas a los extremos climáticos

Las muertes atribuibles al calor, un fenómeno más allá de la temperatura

MIGUEL ÁNGEL MEDINA
DANIELE GRASSO
Madrid

Este verano —de junio a agosto— ha habido seis días con altas temperaturas (aquellas que se superan solo en el 5% de los días veraniegos) en León, mientras que en Málaga fueron 12, el doble; sin embargo, la tasa estimada de fallecidos atribuibles al calor se triplica en la primera ciudad respecto a la segunda (58 por cada 100.000 habitantes frente a 18). Los datos, obtenidos a través de una nueva aplicación científica —MACE—, permiten observar las diferencias de cómo afecta el clima estival por provincias: en general, aquellas de interior, más rurales y envejecidas, sufren más que las de costa o las del sur, más acostumbradas a las olas de calor.

Que el calor aumenta la mortalidad está demostrado por numerosos estudios científicos, aunque medir con exactitud cuánto es más complejo: lo habitual es que en los certificados de defunción no aparezca esta causa, sino otras patologías que el calor hace más mortales. El Instituto de Salud Carlos III (ISCIII) elabora el Sistema de Monitorización de la Mortalidad Diaria (MoMo) y realiza una estimación de cuántos fallecidos son atribuibles al calor extremo, que este verano cifra en 2.190. "Es un modelo estadístico basado en unos umbrales de temperatura provinciales a partir de los cuales se dispara la mortalidad atribuible al calor, es decir, ola de calor", señala Inmaculada León, corresponsable de MoMo.

Otra herramienta para calcular los fallecidos por calor, lanzada hace unos meses, es MACE —Mortalidad atribuible en verano por calor en España—, que no solo tiene en cuenta las temperaturas más altas, sino también aquellas moderadas que superan el nivel de mínima mortalidad: alrededor de los 17 grados de temperatura media diaria, para lo que las máximas deben rondar los 30. MACE —desarrollada por la Fundación para la Investigación del Clima (FiClima) junto a científicos del CSIC y la Universidad de Valencia— elabora un modelo que tiene en cuenta la asociación entre temperatura y mortalidad entre 2015 y 2023 en cada provincia y sugiere luego la cifra actual probable de fallecidos.

Los datos calculan que este verano ha habido 2.720 fallecidos atribuibles al calor extremo, que es una cifra similar a la de alrededor de 2.200 que calcula MoMo, pero añade otros 9.163 atribuibles a las temperaturas moderadas. En total, 11.883, una cifra inferior a la del año anterior, 13.471. Son números similares a los aparecidos en un reciente estudio del IS Global, que los cifraba en unos 8.700 en 2023. "El calor moderado, cualquiera que exceda la temperatura de confort, también afecta a la salud, por eso tiene sentido cuantificar su aporte a la mortalidad", señala Carmen Íñiguez, profesora titular en el Departamento de Estadística de Investigación Operativa de la Universidad de Valencia, y una de las participantes en MACE.

La herramienta tiene ciertas limitaciones: usa siempre el percentil 95 de temperatura para el calor extremo (es decir, una temperatura que se supera solo en el 5% de los días de verano), mientras que el Ministerio de Sanidad (a través de la Escuela Nacional de Sanidad del ISCIII) calcula el exceso de calor específico para 182 regiones españolas. El ISCIII no calcula los fallecimientos por calor moderado, lo que sí hace MACE.

El climatólogo Dominic Royé, de FiClima, otro de los que ha desarrollado el modelo, tercia: "Es importante medirlo así porque, por ejemplo, este verano en Valencia solo ha habido dos días de calor extremo, pero en cambio ha habido muchos que estuvieron muy cerca de ese umbral, sin superarlo, por lo que solo se contabilizan dentro de calor moderado".

El modelo estima que alrededor del 12% de la mortalidad en verano tiene alguna relación con las altas temperaturas. Las diferencias son muy marcadas por provincias: en general, en las costeras y sureñas baja del 10%, mientras que en las de interior puede superar el 15%.

Hay una relación bastante directa entre el número de días de calor extremo y el porcentaje de muertes atribuibles al calor en cada provincia: Soria ha sido la zona con más días de temperaturas por encima del percentil 95 y es también la que más porcentaje de muertes por calor ha registrado (17,3%). En Sevilla, ha habido muy pocos días que superasen esa barrera —y menos del 4% de las muertes tienen relación con el calor—. Pero hay casos que se salen de esta descripción. Destaca Málaga, con 12 días por encima del límite y una fracción de muertes parecidas a la de provincias que pasaron poco calor. En el lado opuesto, León es uno de los sitios con menos días que superan el umbral (6) y la cuarta provincia con más porción de muertes.

Royé comenta: "En las regiones interiores es previsible encontrar un mayor porcentaje por el envejecimiento de la población, ya que a los mayores les afecta más". Íñiguez añade: "Puede deberse a muchos otros factores, desde los socioeconómicos al rango climático al que estén acostumbrados". Por ejemplo, con 25 grados la población de Alicante puede estar muy cómoda, pero en Burgos ya empezarán a pasar calor. Los investigadores recuerdan que también puede haber distinta exposición al calor un año que otro.

Julio Díaz, investigador del ISCIII y experto en salud y altas temperaturas, añade más causas: "En la mortalidad interviene la pirámide de población, el nivel de renta, la rehabilitación de las viviendas, la infraestructura urbana, la contaminación... No es lo mismo estar a 38 grados en una vivienda pequeña con cuatro personas que en un chalet con piscina y aire acondicionado. Hicimos un estudio que muestra que el impacto del calor en Madrid es mucho más alto en los distritos con menos renta".

Royé señala: "La media de edad en Málaga es de unos 40 años, mientras que en León ronda los 50, lo que significa que hay más gente muy mayor, la más afectada. Ahí puede haber un factor diferencial". Íñiguez concluye: "La proximidad a la costa supone un regulador climático, ya que en general son menos propensas a los extremos climáticos. Hay estudios que encuentran una reducción del riesgo de mortalidad asociado al calor en las zonas costeras. Además, la proximidad al mar es un recurso de adaptación que es gratis y que funciona: cualquiera puede bañarse en el mar".

El dato

11.883

muertes son atribuibles al calor este verano. De ellas, 2.720 se relacionan con episodios extremos y 9.163 con temperaturas moderadas. El número es inferior al del año pasado, cuando se atribuyeron al calor 13.471 fallecimientos.

La edad, la renta o la contaminación son factores que influyen en la mortalidad

"El mar es gratuito y funciona, cualquiera puede bañarse", señala un experto

Jesús Rogero y Daniel Turienzo, en una imagen de la editorial. CRISTINA CANDEL

Dos docentes desmontan en un libro creencias sobre el sistema, como que los centros privados no reciben subvención

Datos y estudios para combatir las falacias sobre la educación

IGNACIO ZAFRA
Valencia

El maestro Daniel Turienzo (37 años, Astorga, León) y el profesor de Sociología Jesús Rogero (46 años, Madrid) son partidarios de que se hable más sobre educación. Pero se dieron cuenta de que muchas veces los debates se basan en creencias que no son del todo ciertas, o directamente falsas. "Unos bulos y medias verdades que influyen en la visión de los docentes, las familias y el alumnado, y también en la mirada y en las prioridades de quienes diseñan las políticas educativas", afirman. Con esa idea en la cabeza, Turienzo, que trabaja en Tánger en la red educativa española en el exterior, y Rogero, que lo hace en la Universidad Complutense de Madrid, se pusieron a trabajar en el libro *Educafakes* (Capitán Swing). Reúne medio centenar de dichos mitos y trata de desmontarlos con datos y argumentos. Lo que sigue es una selección.

● **La escuela española ha empeorado respecto al pasado.** Buena parte de la población española opina que la escuela es hoy peor que cuando ellos estudiaban —el 52%, según una encuesta publicada este año por la Fundación Cotec—. Una mirada nostálgica que Rogero y Turienzo rebaten con datos: "Cuesta saber a qué momento histórico se refieren: si a los años sesenta, cuando el 73% del alumnado era expulsado del sistema a los 10 años y solo el 3% alcanzaba la universidad; a los años setenta, cuando aún había 1,5 millones de menores sin escolarizar; a los ochenta, con una escolarización infantil y posobligatoria inferior al 70%; o a los noventa, con una tasa de idoneidad —porcentaje del alumnado matriculado en el curso que le corresponde por edad— del 58%".

● **La caída de los resultados educativos se debe a la Lomloe.** España obtuvo un mal resultado en el último Informe PISA, con descensos en las tres competencias que mide la prueba: matemáticas, comprensión lectora y ciencias. Muchas voces en redes sociales, y algunos responsables políticos de la oposición, culparon de ello a la última ley educativa, la Lomloe. Turienzo y Rogero señalan que dicho razonamiento tiene el problema de que cuando se realizaron los exámenes de PISA, en la primavera de 2022, la Lomloe ni siquiera había empezado a aplicarse en las aulas. Como siempre pasa con este tipo de normas, la ley entró en vigor formalmente en enero de 2021, pero su despliegue se produjo de forma escalonada. Los cambios en la forma de enseñar y de evaluar no se introdujeron hasta septiembre de 2022, y solo en los cursos impares. En los pares, en 2023.

● **En España hay demasiados universitarios.** El país tiene un porcentaje de población de entre 25 y 34 años con estudios terciarios, lo que incluye graduados en la universidad y en la FP superior, del 50,5%, parecido al promedio de la OCDE (47,2%). Pero ello se debe sobre todo a que España tiene más del doble de graduados en ciclos superiores de FP que el promedio de la OCDE.

● **Los títulos no sirven para acceder a mejores empleos.** Es cierto que España tiene un porcentaje muy elevado, del 36%, a la cabeza de la UE según Eurostat, de personas con estudios universitarios trabajando en puestos que requieren menor cualificación. Pero ello parece estar más relacionado con las características del mercado laboral español —y con el tipo de estudios que eligen los jóvenes—. Y, en todo caso, los datos muestran que a medida que se alcanzan mayores niveles de estudios se consiguen mejores niveles de trabajo y salario. La tasa de empleo de las personas de entre 25 y 34 años con educación superior es 16 puntos superior a la de quienes solo tienen la ESO. Los trabajadores con un grado superior de FP ganan un 32% más que los que tienen como mucho la secundaria obligatoria, y los que cuentan con un título universitario, un 91 % más.

Los trabajadores licenciados ganan un 91% más que los que tienen solo la ESO

"Los bulos influyen en quienes diseñan las políticas", advierten los autores

● **El sistema educativo garantiza la igualdad de oportunidades.** La educación es normalmente la única vía de mejora social para los niños de hogares pobres. Pero no significa que las oportunidades de partida sean similares, señalan los autores. "El 45% del alumnado cuyos progenitores poseen un nivel formativo bajo no supera ese mismo nivel, algo que solo le ocurre al 10% y al 7% de los estudiantes cuyos progenitores tienen una formación media o alta, respectivamente".

● **La repetición responde a falta de competencias.** España es uno de los países desarrollados donde más se repite curso (el 21,7% lo ha hecho a los 15 años, mientras el promedio de la OCDE es del 8,9%). También en España su uso se está reduciendo, pero la práctica está muy arraigada en la cultura escolar y social, pese a que las evidencias reflejan que sirve para poco y hay fórmulas de apoyo más eficaces. Su aplicación resulta, además, muy desigual desde el punto de vista socioeconómico: con resultados similares en matemáticas y ciencias, los chavales que pertenecen al 25% de familias más pobres repiten casi cuatro veces más que los que viven en el 25% de hogares más ricos. Y con resultados parecidos en PISA, destacan los autores, en Castilla-La Mancha (que obtiene una media de 469 puntos en la evaluación internacional) la repetición es un 40% más alta que en Extremadura (472 puntos en PISA).

● **Los centros privados no concertados no reciben dinero público.** La educación privada en España se divide entre pura y concertada (que está subvencionada y es, en teoría, gratuita para las familias, aunque el cobro de cuotas está en la práctica generalizado). La privada pura se llama así porque se supone que no recibe fondos públicos. Rogero y Turienzo señalan, sin embargo, que esta red escolar —que representa el 8,2% del alumnado en España, el 10,5% en Cataluña, y el 16,6% en Madrid— sí recibe fondos públicos, además de apoyo indirecto mediante desgravaciones fiscales. "Solo en subvenciones directas el gasto público alcanzó los 451 euros por estudiante de centros privados en 2010", calculan.

● **El prestigio social del profesorado es bajo.** El profesorado afronta muchos retos, entre ellos enseñar a un alumnado que, sobre todo en la pública, es cada vez más heterogéneo. La creencia, extendida entre parte del colectivo, de que no están socialmente valorados no se corresponde, sin embargo, con lo que refleja la información disponible. En la *Encuesta de percepción social de la ciencia y la tecnología en España de 2022*, publicada por la fundación FECYT, los docentes son el segundo colectivo profesional más valorado, con un 4,31 sobre 5, solo por detrás de los médicos (4,57). Otra encuesta del CIS, de 2014, también situaba al profesorado entre los oficios más valorados por la población, con un 7,5 sobre 10.

● **Separar al alumnado por su desempeño mejora el rendimiento.** Una corriente de opinión defiende que separar al alumnado de un mismo curso en grupos en función de su nivel resulta positivo tanto para los que van más adelantados como para los que van más rezagados. Los autores advierten, sin embargo, de que las investigaciones al respecto señalan en la dirección contraria. "Hay evidencias de que la agrupación por nivel académico tiene un efecto negativo para el alumnado con menor desempeño. Promueve autopercepciones negativas, reduce sus expectativas, retrasa su aprendizaje, predispone negativamente al profesorado, y segrega según origen socioeconómico. Mientras que la mejora para el alumnado aventajado es mínima".

China cierra la puerta a las adopciones internacionales de sus niños

REUTERS
Hong Kong

Más de tres décadas después de iniciar un programa que ha permitido desde 1992 la adopción internacional de cerca de 160.000 niños del país, China ha decidido cerrar una fórmula que hundía sus raíces en la antigua y estricta política del hijo único, según anunció el jueves el Gobierno.

Alrededor de 82.000 de estos menores, en su mayoría niñas, han sido adoptados en los Estados Unidos, según Children International de China (CCI). La cifra asciende en España a 18.000 desde 1995. La portavoz del Ministerio de Asuntos Exteriores, Mao Ning, afirmó que el Gobierno chino había ajustado su política de adopción transfronteriza para estar "en línea" con las tendencias internacionales.

"Aparte de la adopción de un niño o hijastro de parientes consanguíneos de la misma generación que estén dentro de las tres generaciones de extranjeros que vienen a China para adoptar, China no enviará niños al extranjero para su adopción", dijo Mao. "Expresamos nuestro agradecimiento a los gobiernos y familias extranjeros que desean adoptar niños chinos, por sus buenas intenciones y el amor y la amabilidad que han demostrado".

Proceso iniciado

Las autoridades del país no han aclarado qué ocurrirá con las familias que ya habían iniciado el proceso para adoptar un niño o una niña en China.

El cambio de la norma se produce en un momento en que los responsables políticos chinos luchan por alentar a las parejas jóvenes a casarse y tener hijos, después de que la población del país se haya reducido durante dos años consecutivos. China tiene una de las tasas de natalidad más bajas del mundo y ha estado tratando de incentivar a las mujeres para tener hijos. Sin embargo, muchas parejas renuncian por el alto coste del cuidado infantil o las preocupaciones por la seguridad laboral.

Países Bajos prohibió a sus ciudadanos en mayo adoptar niños de países extranjeros. En Dinamarca, las familias ya no podrán tampoco adoptar niños en el extranjero después de que la única agencia de adopción dijera que iba a suspender sus operaciones.

El científico, que montó el primer proveedor de la Red en 1990, encarcelado desde 2019, sufre una enfermedad terminal

La tortura de Alexéi Soldátov, el padre del internet ruso

JAVIER G. CUESTA
Moscú

El científico que montó la primera conexión a internet soviética, el ingeniero Alexéi Soldátov (Moscú, 72 años), no disfruta de sus últimos años rodeado de los suyos en su hogar, sino en una cárcel donde ha llegado a dormir en el suelo rodeado de decenas de presos. Su situación es tan grave que Eva Merkachiova, miembro del Consejo de Derechos Humanos del presidente Putin, ha calificado los hechos como un martirio: "Lo que le ha sucedido a este profesor enfermo puede considerarse una tortura. A su esposa le preocupa que pueda morir en cualquier momento", denunció la activista. Su hijo, el periodista independiente Andréi Soldátov, se muestra perplejo al otro lado del teléfono desde el exilio: "No entendemos por qué tanta crueldad". "Está enfermo terminal, fue sometido a dos operaciones oncológicas y padece insuficiencia cardíaca crónica y otras dolencias graves", enfatizó Merkachiova al denunciar que Soldátov dormía "en el suelo, sin colchón, en una celda para 40 personas". "Algunos presos compasivos renunciaron a sus suéteres y toallas para montarle una especie de colchón", agregó.

Tras el grito en el cielo de Merkachiova, el padre del internet ruso (conocido popularmente como Runet) fue enviado al hospital penitenciario Matrósskaya Tishiná. "Esto es, bueno, un respiro temporal", manifiesta su hijo a este periódico. "Ahora solo comparte habitación con una persona, antes eran decenas y todos fumaban", agrega Andréi Soldátov, cuyo padre también sufre una enfermedad pulmonar grave y requiere la ayuda de inhaladores. Sin embargo, le preocupa la atención que está recibiendo Alexéi. "Recibe una inyección al día, pero no está claro qué tipo de medicamento es. Le dan pastillas, pero tampoco sabemos cuáles. Como sabes, en este sistema penitenciario los médicos no son muy buenos y el personal no explica lo que hace", lamenta su hijo.

Alexéi Soldátov montó el primer proveedor de internet ruso en 1990. Ingeniero nuclear de formación, su equipo del Instituto de la Energía Atómica Kurchátov conectó su institución con otros centros del país y envió el primer correo electrónico soviético al exterior, a la Universidad de Helsinki en octubre de ese año.

Aunque formó parte del Gobierno como viceministro de Telecomunicaciones (2008-2010) bajo la presidencia de Dmitri Medvédev, no llegó lejos por su oposición a crear un internet ruso vertical y capaz de escindirse del global por orden del Kremlin. Finalmente, fue acusado en 2019 de una supuesta apropiación de dominios de internet por el jefe del departamento presidencial para internet, Andréi Lípov. El acusador sería ascendido después a responsable del organismo censor de internet, Roskomnadzor.

Alexéi Soldátov, en una imagen de Wikimedia.

"Pienso que el caso de mi padre tiene que ver con la política de las autoridades rusas de nacionalizar la infraestructura de internet en Rusia. Creo que no está relacionado conmigo", afirma Andréi Soldátov, un conocido periodista de investigación ruso que vive en el exilio al estar en la lista de buscados del Kremlin. "No me he puesto en contacto con Merkachiova ni nadie porque no quiero, dada mi condición de delincuente buscado, empeorar la situación", enfatiza Soldátov, investigador de la red de vigilancia del Kremlin y fundador de la plataforma Agentura. Debido a la situación de ambos, padre e hijo no pueden hablar ni siquiera por teléfono, aunque Alexéi Soldátov cuenta por lo menos con la ayuda de su mujer.

El ingeniero dormía en el suelo, sin colchón, en una celda con 40 personas

Está en un hospital tras la denuncia del Consejo de Derechos Humanos de Moscú

El ingeniero fundó en 1992 el primer proveedor de internet de Rusia, RosNIIROS (Instituto Ruso de Investigación para el Desarrollo de Redes Públicas). Aunque muchos de sus clientes eran instituciones educativas y científicas, la empresa era privada. Soldátov denominó sus dominios .SU. Con el paso de los años, como en otras esferas de la realidad rusa, el Kremlin no ha permitido que nada escapase a su control. En 2019, cuando ordenó por ley que la red rusa de internet dependiese del Estado, el putinismo declaró las terminaciones .RU y .RF (Federación de Rusia, en ruso) "zonas de dominio nacional", algo que Soldátov no obedeció.

En 2019 el ingeniero fue llevado a juicio, y en 2020, ya bajo arresto domiciliario, transfirió los dominios .SU al Estado. A cambio, el tribunal rebajó la acusación de "fraude" a "abuso de autoridad en una organización" y le dejó libre con el compromiso de no marcharse, aunque el científico siempre vivió con la amenaza de la cárcel sobre su cabeza. "Fue una gran sorpresa para todos nosotros, para toda la familia, que el tribunal decidiera enviarle a prisión de pronto, fue una sorpresa muy grande", afirma su hijo por teléfono. El científico cuenta con el apoyo de miembros del comité de derechos humanos de Putin.

La UE concluye que el Nolotil tiene más beneficios que riesgos

ORIOL GÜELL
Barcelona

La Agencia Europea del Medicamento (EMA por sus siglas en inglés) considera que el uso de metamizol, un medicamento indicado para el dolor moderado o intenso y cuyo nombre comercial más conocido es Nolotil —de Boehringer Ingelheim y el fármaco de marca más vendido en España—, proporciona un beneficio clínico que "supera los riesgos en las indicaciones autorizadas". Es decir, que no hay razones para que el medicamento sea retirado del mercado en aquellos países, como España, donde está autorizado y es ampliamente utilizado en el sistema sanitario.

LA EMA inició en junio, a instancias de Finlandia, una revisión de la seguridad del medicamento en relación a su efecto adverso más grave, la agranulocitosis, una caída brusca de las defensas que puede ser normal por la proliferación de infecciones graves. "En base a la evaluación de toda la evidencia científica disponible, el Comité para la Evaluación de Riesgos en Farmacovigilancia europeo de la EMA ha concluido que el beneficio de los medicamentos que contienen metamizol supera los riesgos", afirma la Agencia Española del Medicamento y Productos Sanitarios (AEMPS) en una nota publicada ayer.

Norte de Europa

Aunque no hay ensayos robustos que lo confirmen, la experiencia de algunos profesionales y varios estudios sugieren que algunas poblaciones —principalmente del norte de Europa— son más susceptibles que otras de sufrir estos efectos secundarios. Esta cuestión, según la AEMPS y la EMA, sigue sin resolverse: "La información disponible hasta el momento no permite descartar ni confirmar un mayor riesgo en poblaciones con características étnicas o genéticas específicas".

La EMA sí establece nuevas medidas para "facilitar la identificación temprana de los síntomas y el diagnóstico de la agranulocitosis" en forma de recomendaciones para profesionales sanitarios y pacientes que quedarán recogidas en la ficha técnica y el prospecto de los medicamentos con metamizol.

La nueva madurez de Marc Márquez

El ocho veces campeón del mundo ha aprendido a bajar una marcha dentro y fuera de la pista, un cambio clave en su retorno a la victoria tras cuatro años de calvario físico y deportivo

Marc Márquez, retratado en su box del equipo Gresini durante el GP de San Marino, en el circuito de Misano. DANILO DI GIOVANNI (EFE)

GUILLE ÁLVAREZ

Desde que se rompió en Jerez en aquel fatídico GP de España de 2020, Marc Márquez siempre mantuvo esperanzas de poder volver a ser la mejor versión de sí mismo. Después de arrollar desde su desembarco en el Mundial de MotoGP, con seis títulos en siete temporadas, su cabeza le decía una y otra vez que podría volver a luchar por el título. Nunca, sin embargo, intuyó que tardaría tanto en ratificarlo. Con la inercia del éxito, pecó de cierta precipitación, la misma que le llevó a intentar correr 13 días después de romperse el maldito húmero y partir las placas que unían su brazo derecho. El calvario, con más bajos que altos, se ha dilatado más de cuatro años, en los que ha crecido como piloto y, sobre todo, como persona.

"Por supuesto que Marc ha cambiado. No solo por el cúmulo de problemas, sino por la edad. Todo ello le ha hecho madurar", cuenta a EL PAÍS José Luis Martínez, su mano derecha dentro y fuera de la pista. Nadie, más allá de su hermano Álex y su pareja, pasa más tiempo con él hoy en día. "Ha aprendido a contenerse más, a no precipitarse ni en las carreras ni en los entrenamientos, tampoco en el día a día. Ahora ve más los riesgos de apretar demasiado, ya sea en el circuito o en el gimnasio. Con todo lo que ha vivido se ha vuelto un experto en conocer y escuchar su cuerpo. Sabe cuándo tiene que parar y descansar. Antes no pensaba en nada más que entrenar y entrenar, pero ahora se ha convertido en un preparador físico de primera", detalla su ayudante y mejor amigo.

"Trabajando, sacrificando, he podido volver a llegar aquí, a competir al máximo nivel", comenta el propio piloto, que mantuvo su buen momento este viernes en Misano, con dos sólidas segundas plazas en los primeros entrenamientos libres. "Lógicamente, toca trabajar más que los demás, o más que antes. Tocan más horas de mantenimiento al motor. Ahora es más duro, más difícil, todo lo que ha sucedido en mi vida ha hecho que esto sea así. Tengo que trabajar más horas, pero esto es mi trabajo y mi pasión, y si compito es porque me veo capaz", agrega. Ni siquiera ha celebrado a lo grande, como le hubiera gustado de tener un fin de semana libre, su triunfo en Motorland.

"¿Veis esto? Esto no fue por placer, fue para volver a ganar", les espetó a los jefazos de Honda después de su cuarta y definitiva operación en el brazo, en 2022. Lo decía mientras les enseñaba la tremenda cicatriz que le acompañará el resto de su vida, la prueba visual de su determinación férrea. El octocampeón todavía seguía empecinado en reponerse a todo trapo. Arrancó el curso pasado, por fin plenamente recuperado a nivel físico, empeñado en luchar por el campeonato. "Haré todo lo que sea conveniente para intentar luchar por un título", afirmaba en una entrevista con este periódico. La triste realidad de la fábrica japonesa le hundió en la miseria, y hubo momentos en los que llegó a plantearse la retirada. ¿Era él o la moto? Supo bajar una marcha y escuchar a su entorno para encontrar la respuesta. Entre quienes más le aconsejaron, leyendas del motociclismo como Mick Doohan, Àlex Crivillé y Alberto Puig, todos curtidos y conocedores del esfuerzo que requiere levantarse de una lesión tan grave y descorazonadora.

"Ahora me toca trabajar más, todo es más duro, más difícil", dice el piloto

Hoy ve más los riesgos de apretar demasiado, conoce bien su cuerpo

De la mano del modesto pero competitivo equipo Gresini, logró subirse a la Ducati, la mejor moto de la parrilla. Solo se fijó en el aspecto deportivo, sacrificando todo el resto. "Desde el primer momento, el objetivo era reencontrarse, y todos teníamos dudas", asegura Martínez. "Pero ya no las tenemos. Estuvo en un agujero, pero nunca perdió la esperanza y siempre se agarró a ella". Su círculo siempre se ha preguntado si todo lo vivido valió la pena, desde el desaparecido *avi* Ramon hasta sus padres. También su pareja. La aparición de Gemma Pinto coincidió con este periplo nefasto en el plano deportivo, y quienes conocen al 93 resaltan su huella en la nueva madurez del Marc persona y el Márquez piloto: "La llegada de Gemma ha sido esencial en este cambio, una influencia muy positiva. En poco tiempo se ha convertido en una parte más de la familia, y ella siempre le suma".

La nueva versión de Márquez, con la magia de antaño intacta pero más paciencia que nunca, le permite ser más cauto incluso en la sala de prensa. A pesar de haber vuelto a lo más alto del podio tras 1.043 días de sequía, y de ser tercero en la tabla del certamen, a 70 puntos del líder, el de Cervera sigue empeñado en quitarse de la ecuación por el título: "Si puedo acabar a 50 puntos, mejor que a 100. Intentaremos ir recortando, pero para el Mundial no me veía en Aragón y no me veo aquí tampoco". No es fácil resistirse a expresar ese deseo, natural para cualquier piloto, y más para alguien que hasta el curso pasado, el de las 29 caídas y la desesperación encima de la Honda, seguía creyendo plenamente en sus opciones de terminar el año, siempre, en lo más alto.

Este viernes, en Misano, el catalán desplegó también su nueva madurez sobre el asfalto: "Uno de los puntos en los que más me he enfocado ha sido en no exagerar, no ir más allá de lo que sintiera en todo momento". El 93 no quiso suplir sus carencias encima de la Desmosedici, ni esconde que estas existen todavía. Las sensaciones que buscaba Márquez son las que ya tuvo en Austria, donde solo el infortunio evitó que se batiera más de cerca con los cabecillas del campeonato. "Allí me di cuenta de que mi decisión era la acertada, más que en Aragón". En San Marino reconfirmó que está más cómodo con la máquina italiana.

"Lo importante es que se ha reencontrado, eso queda claro. A partir de ahí, es Marc Márquez. Mientras sea matemáticamente posible...", advierte Martínez cuando le preguntan por el título de 2024. Cita, sin embargo, la necesidad de encontrar la constancia que lucen Jorge Martín y Pecco Bagnaia. "El año que viene, después de un año con la Ducati, y en el equipo oficial, el objetivo será luchar por el Mundial", concluye una de las personas que mejor conoce al ocho veces campeón del mundo.

Lamine Yamal conduce el balón durante el Serbia-España del jueves. SRDJAN STEVANOVIC (GETTY)

El gran despegue de Lamine

El atacante, que ha ganado peso en el Barça, fue la mayor amenaza de España

DAVID ÁLVAREZ
Ginebra

Cuando Luis de la Fuente apareció el jueves en la sala de prensa del estadio Rajko Mitic de Belgrado, después de que España empatara contra Serbia (0-0), no era un hombre apagado por la decepción de ver escapar dos puntos en el principio de la defensa de la Nations League que ganó en 2023. Lucía incluso sonriente, con la tranquilidad que da la exhibición con la que conquistó la Eurocopa el 14 de julio en el Olímpico de Berlín. También con la perspectiva del punto en el que se encuentran los futbolistas: "Es un partido que casi podríamos decir que es de pretemporada. El primer partido después de llegar aquí, con jugadores nuevos, con jugadores en fase de recuperación", dijo. "Nos ha faltado esa finura, esa frescura. A estas alturas se nota".

En ese tono general de arranque de curso, sobresalió Lamine Yamal, el máximo agitador de España, que no solo parece que no se ha ido de vacaciones, sino que produce incluso más que antes de su irrupción en la élite con 16 años la temporada pasada.

Ya con 17, en Belgrado fue, con Fabián, el que más veces tiró, según Opta: intentó cuatro disparos, en uno de los cuales Rajkovic necesitó una brillante estirada con la mano derecha cerca de su palo. Fue también el que más ocasiones creó para el resto: dio tres últimos pases que desembocaron en sendos tiros. También fue el que completó más regates (4) y el que más faltas recibió (4). No limitó su despliegue al ataque: solo Fabián, con siete recuperaciones, superó las seis de Lamine.

Lo expansivo de la función que despachó Lamine en el Pequeño Maracaná no fue algo solo de la noche del jueves. Con el Barcelona ha empezado la Liga muy por encima de ese punto general que calificaba De la Fuente como "de pretemporada", como uno de los futbolistas más productivos del campeonato. La evolución de su rendimiento dibuja estos meses una trayectoria inusual: en lugar de acusar una interrupción veraniega después de la cual habría necesitado reiniciar la máquina y echarla a rodar un tiempo hasta llevarla al punto anterior, el atacante del Barça ha retomado el hilo donde lo había dejado, con la misma dinámica ascendente, incluso acelerando el despegue.

En su círculo cercano se atribuye el fenómeno post veraniego a sus condiciones naturales y a la frescura natural de su edad, más que a un plan de trabajo completado en algún momento durante las apenas tres semanas de trabajo de las que ha dispuesto. Como el resto de los jugadores que se proclamaron campeones de Europa en Alemania, Lamine jugó su último partido el 14 de julio en Berlín, el 15 celebró con la afición en Madrid y el 16 comenzó las vacaciones, que duraron 20 días. El 5 de agosto volvió a presentarse en la ciudad deportiva del Barça, a la espera de que regresara el resto del equipo, aún en la gira en EE UU. Hasta el 10 no tuvo su primera sesión con Hansi Flick, y el 12 jugó sus primeros 20 minutos en el Gamper contra el Mónaco. El 17 ya fue titular en la primera jornada de Liga en Valencia, donde ya disputó 85 y comenzó a exhibir el salto en su influencia en el ataque.

Es uno de los cinco que más peligro genera en la Liga. Es, por ejemplo, el que más pases da al área: lleva 17, cuatro cada 90 minutos, el doble que el año pasado, según StatsBomb.

También es el segundo con más contribuciones al gol: cuatro, tres asistencias y un tanto. Solo Lewandowski y Mingueza suman cinco. Y es el cuarto que más contribuye a asediar la portería: si se suman los tiros y las ocasiones creadas (pase antes de un tiro), lleva 21, solo detrás de Raphinha (27), Mbappé (26) y Vinicius (24). En esto también se ha disparado: el año pasado sumaban 3,6 tiros más ocasiones creadas por partido y ahora está en 4,9. Lamine mantiene con España el vuelo que ha levantado en el comienzo de la Liga.

Contra Serbia fue el jugador que más tiró y el que más ocasiones creó

Es uno de los cinco futbolistas que más peligro genera en el comienzo de la Liga

EL JUEGO INFINITO
JORGE VALDANO

Las respuestas futbolísticas de Flick

La Liga es una competición de resistencia que el Barça empezó esprintando para sacar ventaja clasificatoria y psicológica. Un equipo joven, talentoso y enérgico que parece haber reencontrado la confianza. Esta resurrección tiene su base en un gran compromiso físico. Raphinha, por ejemplo, volvió a ser aquel jugador que bajo la dirección de Bielsa corría como todos y jugaba como nadie. Hay jugadores a los que el cumplimiento de las obligaciones colectivas les conecta con el balón, con el juego, con el gol. Si se logra en cada jugador ese 10% más de implicación y esfuerzo, se suma un 110% de todo el equipo. Flick, precisamente el hombre que causó al Barça su herida más profunda, ha logrado dar con el remedio en tiempo récord. La táctica, que parece haberse adueñado de todo el debate futbolístico, es solo una pequeña parte de la revolución. Donde parecía haber escasez, Flick, con discreción, encontró respuestas futbolísticas avivando el profesionalismo y la emoción de sus jugadores.

En cambio, el Madrid empezó el campeonato con los problemas propios de la abundancia. Venir de una Liga, una Champions y una Supercopa europea ganadas, recuperar a Courtois y a Militão, tener a Vinicius como candidato al Balón de Oro y presentar a una figura Mundial como Mbappé, suena a éxito antes de empezar. Y a trampa. Expectativas disparadas, angustia segura. Recuerdo que en los días felices de Los Galácticos (también los hubo infelices) y tras uno de los fichajes más ruidosos, el mismo Florentino olió el peligro: "La hostia que nos vamos a dar", dijo en medio del clamor popular, consciente de que cuanto más grandes son las expectativas, más alta es la cima desde la que te puedes caer. Hace falta un esfuerzo de adaptación y ajustes, pero el enemigo de estos primeros partidos fue la ansiedad por el miedo a defraudar. De los temblores emocionales el fútbol no exime a nadie, tampoco a los mejores.

Hansi Flick, entrenador del FC Barcelona. GETTY

Mientras dejamos la Liga en modo avión, aparece la selección con su prestigio recién estrenado. Y dan ganas de verla. La Eurocopa y la Copa América fueron dos maneras distintas que encontró el fútbol de mostrarnos su decadencia lúdica. Hay estrategia, entrega, duelos ganados y perdidos, lucha física... Lo que ha dejado de haber es juego. Para eso es necesario un grado de libertad, una dosis de espontaneidad, un aporte de imaginación. Todo eso está siendo suplantado por la fuerza, la velocidad y el imperio del control, al que la tecnología está haciendo una seria contribución. Donde antes llegaba el ojo clínico del entrenador, ahora llega la incansable búsqueda estadística del algoritmo. No estamos lejos del día en el que un equipo pedirá tablas y el otro se lo concederá.

En la última Eurocopa, de esa monotonía futbolística nos sacó España, que ganó el Campeonato y lo salvó de la mediocridad. Creador del *tiqui-taca* que lo llevó a la gloria, terminó cayendo en el exceso y murió de mil toques en el Mundial de Brasil y en el de Qatar. Toques y más toques, siempre hacia los laterales y sin encontrar al jugador que le agregara peligro a la posesión. Bastaron dos jóvenes de origen africano, uno con una culebra en la cintura y el otro con un turbo en las piernas, para cambiar la velocidad y hacer menos previsible el juego de ataque.

España dijo presente en Alemania y dijo futuro en París. En dos grandes compromisos internacionales, se hizo con el control de juego para dominar los partidos y supo acelerar con velocidad, habilidad e imaginación para sorprender en los últimos 20 metros. No es fútbol moderno, sino el buen fútbol de toda la vida.

Rocha perfila su última bala para presidir la RFEF

El dirigente extremeño pretende otra medida cautelar que paralice su inhabilitación

LADISLAO J.MOÑINO
Madrid

Pedro Rocha cumple una inhabilitación de dos años impuesta por el Tribunal Administrativo del Deporte (TAD) por excederse en sus funciones cuando presidía la comisión gestora que reemplazó a Luis Rubiales. También está investigado en el marco de la Operación Brodie por presuntos contratos irregulares relacionados con la Real Federación Española de Fútbol (RFEF) que presidía desde el pasado mes de mayo. Antes, había sido presidente de la comisión económica en algunos de los presuntos delitos como las adendas en los contratos para llevar la Supercopa a Arabia Saudí que permitieron que Gerard Piqué cobrar una comisión de unos 20 millones de euros. Rocha respondió a la jueza Delia Rodrigo no saber nada, cuando su firma aparecía en las actas de aprobación, por lo que la magistrada cambió en apenas media hora de declaración su condición de testigo a imputado.

Con toda esa carga judicial sobre sus espaldas y pese a su inhabilitación, el dirigente extremeño pretende aferrarse al cargo y retomarlo lo antes posible con la solicitud de una nueva medida cautelar que paralice su sanción. El pasado jueves ya le fue denegado el primer intento.

La junta directiva de la RFEF, reunida de manera telemática, aprobó ayer por unanimidad la aplicación del punto 31.8 de los estatutos federativos por el cual se celebrarán en breve unas elecciones con la actual asamblea en las que el que el elegido asumirá la presidencia por unos días y convocará elecciones para un periodo de cuatro años en las que primero se eligen a los 140 asambleístas y después estos votan al presidente que deberá regir la RFEF durante el próximo ciclo olímpico 2024-2028. Esta vía que hubiera evitado todo el enjambre que retrasó las elecciones hasta mayo, fue descartada por Pedro Rocha en septiembre de 2023. Por entonces, aún seguía las directrices de Luis Rubiales y de sus dos ideólogos de cabecera, el secretario general Andreu Camps, y el comisionado externo Tomás González Cueto. Ambos defendieron en una reunión con los presidentes de las territoriales que lo conveniente era aplicar la Orden Ministerial reguladora de las elecciones en las federaciones deportivas, que contemplaba unos solos comicios con una nueva asamblea que eligiera presidente para cuatro años. Por entonces, al rubialismo y a Rocha les interesaba dilatar lo máximo posible su estancia en la poltrona del fútbol español, por la que percibía los 700.000 euros de sueldo que heredó de su antecesor en el cargo. Ahora percibe la mitad, después de que algunos barones le reprocharan que aceptara el sueldo de Rubiales. En la asamblea de julio se rebajó sus emolumentos como un gesto de buena voluntad y de maquillaje, pero no hay noticias de que haya pretendido hacer retroactivo su nueva retribución y devolver la diferencia a las arcas federativas.

Según un barón presente en la junta directiva, la intención de Rocha es presentarse a las elecciones en cuanto se convoquen. Con ese movimiento ya podrá solicitar la medida cautelar que frene su inhabilitación por haber despedido a Andreu Camps de manera unipersonal sin contar con el resto de miembros de la gestora.

Será el mismo juez que le denegó la primera cautelar el que decida si ahora se las concede. Este, entre otras cosas, razonó en su auto que, al no estar convocadas las elecciones, no cabía la medida cautelar. El próximo lunes, está previsto que la junta directiva se reúna y se ultimen los pasos para iniciar el proceso electoral. Será el momento en el que Pedro Rocha pueda solicitar otra cautelar. Otra vía por la que puede optar es recurrir la primera denegación de cautelares ante la Audiencia Nacional, pero esta tiene una duración de entre cuatro y seis meses.

Existían discrepancias sobre si lo correcto era aplicar el citado artículo 31.8 de los estatutos federativos o la citada Orden Ministerial. Fuentes federativas aseguran que ahora se considera más garantista la primera opción para evitar otra sanción del TAD. Hace un año eso daba igual porque de lo que se trataba era de dilatar el proceso pese a las prisas del CSD por agilizarlo. Ahora tampoco ven con buenos ojos que Rocha trate de seguir en la poltrona.

Pedro Rocha, el día que fue a declarar como testigo de la Operación Brodie. EUROPA PRESS

Se aplican los estatutos federativos para la convocatoria de elecciones

Hace un año, Rocha rechazó esa vía y con ello pudo dilatar su mandato

El nuevo Real Madrid se estrena con una victoria

IRENE GUEVARA
Barcelona

El inicio de la Liga F fue uno de los reflejos de las dos realidades de la temporada. Un encuentro entre el recién ascendido Espanyol tras tres años en Segunda, pero con una gran historia detrás, frente a un Real Madrid con breve recorrido —absorbieron al Tacón en 2019—, pero con una estructura que permite mayor inversión. El primero, con el objetivo de mantener la categoría y replicar los grandes resultados de antaño que lo ameritan como pionero en el fútbol jugado por mujeres. El segundo, reforzado esta temporada con ocho fichajes —cinco procedentes de sus principales rivales, Levante y Atlético—, y con la mirada puesta en perseguir al imbatible y campeón Barcelona, que acostumbra a campar a sus anchas en la Liga. La diferencia de nivel entre ambos se hizo pronto evidente en la Ciudad Deportiva Dani Jarque, y la superioridad del conjunto dirigido por Alberto Toril endosó un 0-5 a las pericas.

Uno de los motivos fueron los fichajes blancos, que prometen un equipo más competitivo. Las incorporaciones se notaron pronto, ya desde el once inicial, con seis de las ocho nuevas caras presentes, y una séptima en la segunda parte. María Méndez ordenó, peleó desde atrás y abrió el marcador, y Eva Navarro no cesó su intensidad, activa constantemente en su búsqueda de generar ocasiones. Filippa Angeldahl y Melanie Leupolz anclaron el centro del campo, del que pocas veces pudieron pasar las pericas, mientras que Maëlla Lakrar se encargó de recuperar el balón en caso contrario. Alba Redondo, por su parte, estuvo desaparecida y errática desde la punta. Pero sobre todo fue fundamental el regreso de su lesión de Caroline Weir, que demostró que su capacidad ofensiva era más que necesaria con una asistencia y dos goles, y también lo será el resto de la temporada.

El Real Madrid dominó cómodo el encuentro, dejando pocas oportunidades para el Espanyol, que se resumieron en balones largos que resolvió sin perder los nervios Misa Rodríguez, un año más el seguro de la portería. En la segunda parte, las pericas se descosieron, y Olga Carmona y Athenea del Castillo aumentaron su trascendencia capitaneando el avance hasta el pitido final. La temporada pasada, las madrileñas quedaron segundas en Liga, muy lejos del Barça, se esfumaron en Champions y cayeron en cuartos de la Copa ante el Atlético. En sus cinco años de vida, su vitrina sigue vacía. En la grada estuvieron presentes la seleccionadora, Montse Tomé, y el nuevo entrenador del Barcelona, Pere Romeu, que observó a sus rivales, conociendo al Espanyol y reconociendo al Real Madrid. Pensando si este año estarán un poco más cerca o la hegemonía seguirá siendo azulgrana.

0	5
ESPANYOL	REAL MADRID

Ciudad Deportiva Dani Jarque: 1.353 espectadores.

Espanyol: Salvador; Caracas, Balleste (A. Martínez, m. 65), Guerra, Perea (Estrella, m. 79); Arola (Vallejo, m. 79), Mbadi (Lacosta, m. 65), Torrás (Pablos, m. 79), Ainoa, Marín; Chamorro.

Real Madrid: Misa; Oihane, Lakrar, Méndez, Carmona; Angeldal (Abelleira, m. 54), Leupolz; Navarro (S. García, m.54), Weir (Oroz, m. 62), Athenea (Moller, m. 62); Redondo (Toletti, m. 70).

Goles: 0-1. M. 13. Méndez. 0-2. M. 24. Weir. 0-3. M. 56. Weir. 0-4. M. 58. Athenea. 0-5. M. 84. Oroz.

Árbitro: B. Cuesta. Amonestó a Torrás.

La gallega, bronce en florete en los Paralímpicos, ya era una tiradora de élite antes de sufrir un grave accidente: "Podría haber perdido la vida, pero perdí una pierna"

Judith Rodríguez, esgrimista sin adjetivos

SARA GONZÁLEZ
París

Judith Rodríguez, celebra su bronce en París, en imagen cedida por el Comité Paralímpico Español.

"En guardia, ¿listos? ¡Adelante!". A Judith Rodríguez (Vigo, 29 años) le bastó volver a escuchar esta frase para tenerlo claro: ya no volvería a dejar la esgrima. La tiradora gallega era una de las jóvenes promesas de ese deporte. Lo practicaba desde los ocho años y había conquistado éxitos nacionales e internacionales. Pero al perder la pierna derecha en un accidente de tráfico, decidió que ya no era para ella. Aunque existía la modalidad en silla de ruedas. "Yo de eso no quería saber nada", recuerda en París. Le costó. Hasta que volvió a oír las tres palabras que dan inicio al duelo, durante la Copa del Mundo de São Paulo. Su debut en estos Paralímpicos empezó a lo grande, con un bronce en florete. Ayer buscaba otra medalla, pero cayó en cuartos de final.

A diferencia de la esgrima a pie, los tiradores paralímpicos compiten sujetos a una silla de ruedas anclada al suelo. No pueden ni avanzar ni retroceder. La distancia la determina el deportista al extender el brazo. En su caso, usa el brazo izquierdo para impulsarse adelante y atrás. El derecho para cargar el arma.

España llevaba doce años sin tener representante de esgrima en unos Juegos Paralímpicos. Tampoco había ganado medallas en esa disciplina desde Sídney 2000. Pero Rodríguez ha vuelto a colocarla en el mapa, aunque cree que aún queda mucho. Siempre oyes: es campeón de España, pero paralímpico. ¿Por qué esa cosa de paralímpico? Como que siempre hay que poner un adjetivo. Somos deportistas profesionales al igual que los olímpicos. Entrenamos lo mismo", reflexiona. Cuando Rodríguez habla de la esgrima lo hace con pasión. Pero también rememora el momento en que ni quería oír hablar del tema. Fue después del accidente, cuando su vida cambió de golpe, en junio de 2018. Lo recuerda todo. Regresaba a Galicia de una competición. Iba de copiloto. "De camino me quedé dormida y cuando abrí los ojos vi que estábamos dando vueltas con el coche". En ese momento, continúa Rodríguez, "me dije que si sobrevivía iba a ser sin pierna y no iba a poder hacer esgrima". Fue las primeras cosas que pensó, asegura. "En cambio, siempre digo que podría haber perdido la vida, pero perdí una pierna".

"Hubo un momento en que dije 'llevas mucho tiempo pensando en las cosas que no puedes hacer. Si tanto te duele el hecho de que no puedes vivir sin esgrima, ¿por qué no pruebas la otra modalidad que sí puedes hacer?", rememora. También le ayudó una visita al hospital de Désirée Villa, la atleta que perdió una pierna por negligencia médica. Le impactó. "Una chica tan joven, con un caso tan parecido a mí y ha hecho su vida, es deportista de alto nivel y pensé que por qué yo no". Tardó un tiempo en regresar al club donde solía entrenarse, en Vigo. Pero cuando volvió, su maestro le puso dos sillas. Empezaron una nueva clase. Rodríguez tuvo que aprender una nueva modalidad de esgrima. Pero él también. En 2022, Rodríguez logró un oro en espada en la Copa del Mundo de São Paulo, un bronce en florete en la de Varsovia y un tercer puesto europeo en espada. En 2024 repite el bronce continental de 2022 y se hace con otro en florete. Este mes de septiembre ha redondeado el palmarés con nuevo bronce en florete. Pero este es olímpico.

US Open

Jessica Pegula, entre finales y una millonada

La tenista más en forma del verano, en busca de su primer grande, procede de una familia muy acaudalada

ALEJANDRO CIRIZA
Nueva York

Finalmente, no habrá desenlace estadounidense en Nueva York, pero el aficionado local ve con buenos ojos el pase de Jessica Pegula, una tenista de vuelo tardío que hoy (22.00, Movistar+) se medirá con Aryna Sabalenka por el título después de que una y otra se deshicieran respectivamente de Karolina Muchova (1-6, 6-4 y 6-2) y Emma Navarro (6-2 y 7-6(2). Esta última chocó con

Pegula, el jueves ante Muchova. K. WIGGLESWORTH (AP/LAPRESSE)

el mazo de la bielorrusa, pero Pegula progresó y mantuvo así la fabulosa línea seguida este verano, traducido en éxito y finales. Ya son tres: Montreal, Cincinnati y Nueva York, donde estos días se escribe de tenis y también de millones, porque abundan en su caso y el de Navarro.

La familia de la segunda amasa una fortuna estimada en unos 1.400 millones de euros, y la de los Pegula asciende a unos 6.500. Según la revista *Forbes*, su padre Terrence ocupa el puesto 374º en el ranking de riqueza gracias a la inversión deportiva —propiedad de los Buffalo Bills (NFL), los Buffalo Sabres (NHL) y los Buffalo Bandits (lacrosse)—, el gas natural y los negocioso inmobiliarios; todo bajo el paraguas del conglomerado empresarial Pegula Sports and Entertainment. Orígenes económicamente estratosféricos de una jugadora que en una entrevista concedida al diario *The Guardian* decía que, en realidad, no ha llegado a sentir el calor del público precisamente por su procedencia.

"No rehúyo de ello, pero siempre me he esforzado y he tratado bien a los demás", expresaba. "Creo que la gente apoya más a los que menos posibilidades tienen, así que nunca he sentido ese apoyo. No lo digo en el mal sentido, simplemente es lo que siento; y no me importa, no me afecta, está bien así; lo entiendo, y creo que he mejorado al tratar de superar ese obstáculo y asumirlo como, vale, puede que mi historia no sea la de alguien más desfavorecida, pero es una historia interesante", prorrogaba la número seis del mundo, adentrada por primera vez en una gran final, después de haber caído previamente seis veces en los cuartos; tropiezos que *The Times* resumió así: "Pegula necesita una dinámica que los miles de millones de su familia no pueden comprar".

Y continuaba: "Está rodeada de lujo, pero no de trofeos, lo que nos lleva a preguntarnos qué la motiva. ¿Es posible tener hambre de victoria si la derrota no es demasiado significativa en términos de riqueza?". Dolida, Pegula reaccionó: "Lo que no voy a comprar es esa basura de artículo. No creo que importe cuánto dinero tienes". Nacida en Buffalo (Nueva York) hace 30 años, a la norteamericana le costó despegar, pero los pasos dados han sido firmes. En los últimos tiempos se desempeña como un tenista regular, consolidada en las alturas del circuito —*top-10* desde hace tres años— y capaz de alcanzar el tercer escalón del podio mundial, el curso pasado; sin embargo, no ha dado ese giro de tuerca definitivo que le permita brillar en los *majors*. Fue finalista en la Copa de Maestras de 2023, pero no ha probado grandes bocados y de los seis trofeos que posee, destaca la doble muesca en Canadá.

Después de un verano espectacular, dispone ahora de la gran oportunidad. En un plano muy inferior, también abordará hoy el español Rafael Jódar otra final, la de los júniors. El madrileño, de 17 años, se medirá con el noruego y primer favorito Nicolai Budkov Kjaer.

El esloveno Primoz Roglic entra vencedor en la meta del alto de Moncalvillo. REUTERS

Vuelta a España

Roglic culmina una obra de arte del Bora y reconquista su trono

El esloveno le arrebata el liderato a O'Connor, que ve peligrar el podio ante Mas y Carapaz

JORDI QUIXANO
Alto de Moncalvillo

Se acabó el trabajo de zapa para Roglic, quizá también la Vuelta ahora que ha reconquistado su deseado trono, ya líder, ya de rojo, ya con 1m 54s de ventaja, ya el mandamás como acostumbra en esta carrera, pues son tres laureles que cogen forma para el cuarto. Honores a O'Connor, batallador vencido, que defendió como pudo el *maillot*, pero no le dieron las piernas, ni los pulmones, tampoco la cabeza. Y resuenan los tambores ante la penúltima etapa, la de hoy con el infernal Picón Blanco de fondo, porque Mas y Carapaz batallarán por copar el cajón, todavía con O'Connor segundo. Una refriega en la que Roglic hará de Poncio Pilato porque si nada se tuerce y con la contrarreloj en Madrid —donde el esloveno es el mejor de largo frente a los aspirantes—, el triunfo es suyo. Uno que cimentó, como ya hiciera en 2020, en el Alto de Moncalvillo, donde cuenta tantas victorias como ascensos; uno en el que culminó una obra de arte del Bora.

Tras 18 etapas repletas de riscos, las piernas de los ciclistas reclamaban descanso, algo de hielo, más masajes, *stop* de una vez por todas. Pero las cabezas, al menos de los que peleaban por el liderato, exigían marcha, *rock&roll*, un penúltimo esfuerzo. Y eso, etapa por La Rioja aunque con una breve incursión por Burgos, sugería el Alto de Moncalvillo, 8,6 kilómetros con una pendiente media del 8,9% y unas terroríficas rampas del 16%, juez de la Vuelta. Había un laurel para cuatro espadas. Pero el derrochón fue Roglic. También su equipo. "Hemos trabajado muy duro para conseguirlo en esta etapa y en las tres semanas", resolvió el esloveno, tan parco en palabras como lúcido en la bici.

Antes de la batalla, cinco valientes —Del Toro (UAE), Planckaert (Alpecin), Petilli (Bahrain), Braet y Miholjevic (Intermarché)— lograron poner tierra de por medio, pin a la tenacidad porque fueron muchos los que lo intentaron sin premio. Y pintaba buena la fuga hasta que el Bora la desacreditó, ritmo y ritmo, *flus, flus*, pedaladas de fuego para desgastar al pelotón, para que la subida fuera cosa de unos pocos. Pensaban, los del Bora, que de Roglic. Y nos les faltaban argumentos porque ascendiendo hacia el pinar de Moncalvillo, 1.492 metros que ya coronó el primero El Chava Jiménez en 1994 en una Vuelta a La Rioja, el esloveno recuerda que hace poco se hizo el más fuerte, en la denominada *Vuelta de la Pandemia*, en 2020. Entonces, Roglic, en un mano a mano con Carapaz, le asestó el penúltimo golpe antes de su tercer entorchado seguido.

A las faldas de la montaña, otro paisaje para el deleite, de pinos, acebos, hayas y encinas, de alimoches, buitres leonados y halcones, también de pirliteros de tempranillo, el pelotón absorbió a los fugados. La ascensión, la pelea, era cosa de los escogidos. Y del Bora, que puso el acelerador de buenas a primeras, al punto de que parecían levitar, mientras el resto no podía con el tremendo castigo, aviso de que el ataque sería desde lejos. Y en un abrir y cerrar de ojos, tres corredores del Bora despedazaron al pelotón. Daniel Felipe al frente, Vlasov por detrás y Roglic a rebufo. Se partía el grupo, se decidía la Vuelta. Más que nada porque a la que se abrieron sus compañeros, Roglic tiró sin mirar atrás, molinillo de piernas, ritmo fluido, cara de pocos amigos, aunque sin muecas, siempre hierático, siempre campeón. De ahí a la cima, de ahí al *maillot* rojo.

Por detrás, Carapaz intentó dar el hachazo, neutralizado por Mas y Gaudu. Ahora corre tú que te cojo; *Policías y Ladrones*, *Pilla pilla* (o *Tula)*; a ver quién puede más. Ese pareció ser el español, que descontó a todos hasta que en los metros finales fue superado por Gaudu y Skjelmose. Carapaz no, combustible vacío; y O'Connor menos... Adiós a su liderato y bienvenido el rey, el que reconquistó su trono: Primoz Roglic.

19ª ETAPA
LOGROÑO → ALTO MONCALVILLO | 173,2 KM

Etapa

1.	Primoz Roglic (Eslovenia/Bora)	3h 54m 55s
2.	David Gaudu (Francia/Fdj)	a 46s
3.	Mattias Skjelmose (Dinamarca/Lidl-Trek)	m. t.
4.	**Enric Mas** (España/Movistar)	a 50s
5.	**Mikel Landa** (España/Soudal)	a 57s

General

1.	Primoz Roglic (Eslovenia/Bora)	76h 43m 36s
2.	Ben O'Connor (Australia/AG2R)	a 1m 54s
3.	**Enric Mas** (España/Movistar)	a 2m 20s
4.	Richard Carapaz (Ecuador/EF)	a 2m 54s
5.	David Gaudu (Francia/Fdj)	a 4m 33s

Etapa de hoy
Villarcayo - Picón Blanco, 172 km.

El Terramar está llamado a ser uno de los modelos importantes en la oferta de Cupra y exhibe un diseño muy trabajado. CUPRA

Cupra

Un SUV eléctrico con vocación de líder

El Terramar se incorpora a la oferta de la marca para triunfar en un competido segmento

RUBÉN PÉREZ
Sitges

El Terramar es un SUV deportivo que representa una nueva era para la marca Cupra, posicionando un modelo en el competitivo segmento de mayor crecimiento en Europa, el de los todocaminos compactos. El vehículo exhibe el ADN de la casa con un diseño afilado y proporciones musculosas.

Con este nuevo modelo, Cupra continúa su ascenso en el mercado, combinando una gran herencia automovilística con las exigencias de los conductores más jóvenes y activos. Está diseñado en Barcelona y fabricado en la planta del Grupo Volkswagen en Györ (Hungría).

La primera impresión que ofrece el Cupra Terramar es que se aleja del esquema de construcción de la competencia. Destaca por sus líneas atléticas y un diseño distintivo, que lo convierten en un SUV deportivo y original. Tiene unas dimensiones de 4,51 metros de largo, 1,86 de ancho y 1,58 de alto. La distancia entre ejes es de 2,68 metros. La parte frontal del vehículo impresiona por la icónica *nariz de tiburón* y una firma lumínica compuesta por tres triángulos, lo que refuerza su imagen sofisticada.

En la zaga se ponen de relieve el nuevo difusor trasero y el logotipo iluminado, que resaltan el carácter del vehículo. La capacidad de carga también se encuentra a la altura de la competencia. El maletero dispone de un volumen de entre 540 y 630 litros, dependiendo de las versiones. Cupra ofrece el Terramar en nueve colores exteriores, incluyendo opciones en pintura mate.

En su interior se percibe un diseño pensado para envolver al conductor en un ambiente deportivo y tecnológico. Tras abrir la puerta, se activa una llamativa ceremonia de bienvenida con luces dinámicas. Los asientos de tipo deportivo y el innovador volante permiten al conductor disfrutar de una apreciable comodidad. Por su parte, la consola central, con un diseño 3D paramétrico, acentúa el sofisticado aspecto del habitáculo.

El Cupra Terramar está montado sobre la plataforma MQB EVO, capaz de otorgar un gran dinamismo al conjunto. Cuenta con una amplia variedad de motores que incluyen opciones TSI de gasolina, eTSI Mild Hybrid (microhíbridas), y e-HYBRID (híbridas enchufables). Los motores van desde 150 hasta 272 CV, todos con cambio automático DSG.

El salpicadero del Terramar.

Digitalización y conectividad

La digitalización y la conectividad son claves en el interior del Terramar, gracias a la novedosa interfaz avanzada hombre-máquina (HMI), que incluye un sistema de infoentretenimiento con pantalla de 12,9 pulgadas y un cuadro de instrumentos, también digital, de 10,25 pulgadas. Además, monta un equipo de proyección de información en el parabrisas de última generación, más un control deslizante retroiluminado para el climatizador.

La versión eTSI utiliza tecnología *mild hybrid* de 48 voltios, mientras que las versiones híbridas enchufables PHEV ofrecen hasta 100 kilómetros de autonomía eléctrica y son compatibles con carga rápida.

La propuesta de motores TSI incluye dos opciones de dos litros con tracción total 4Drive, destacando por su rendimiento. La versión más potente, denominada VZ, entrega 265 CV y está diseñada para una experiencia de conducción dinámica y prestacional. Este abanico de motorizaciones refleja el sólido compromiso de la firma española con la eficiencia, el rendimiento y la tecnología.

El Terramar llegará en breve a los concesionarios de la marca, pero los pedidos ya se pueden realizar. Los precios arrancan en los 41.190 euros del 1.5 eTSI de 150 CV y llega a 57.283 euros en la serie especial de lanzamiento con motor 2.0 TSI de 265 CV.

Audi

Una nueva generación del Q5 para seguir con su éxito

R. P.
Múnich

La tercera generación del Audi Q5 continúa la tradición exitosa de este SUV prémium con mejoras en espacio, dinamismo y tecnología. Incorpora sistemas de asistencia al conductor avanzados y motorizaciones más eficiente, con la tecnología microhíbrida MHEV plus.

El nuevo Audi Q5 se distingue por una estética deportiva y proporcionada. La línea de hombros alta y unos marcados conductos de tensión conectan los faros delanteros y traseros, alargando visualmente el vehículo. Las medidas de este SUV son 4,86 metros de largo, 1,89 de ancho y 1,66 de alto. La distancia entre ejes llega a 2,82 metros y el maletero tiene una capacidad de 520 litros.

El nuevo Audi Q5. AUDI

El interior del Q5 también incorpora tecnología avanzada, como el Digital Stage, que incluye una instrumentación digital de 11,9 pulgadas y la pantalla de infoentretenimiento de 14,5 pulgadas.

Tres son los propulsores que se van a lanzar al mercado en Europa: motor de acceso de gasolina de dos litros que entrega 204 CV y va asociado tanto a tracción delantera como Quattro; mecánica diésel que también cubica dos litros y entrega los mismos 204 CV y, como tope de gama, solo con tracción Quattro, figura el motor V6 TFSI de tres litros de cilindrada que genera una potencia de 367 CV.

Ford

La Transit Nugget propone más alternativas en el mundo cámper

MARIO HERRÁEZ
Madrid

Ford actualiza la gama Transit Custom Nugget, su furgoneta camperizada. Una puesta al día necesaria, sobre todo considerando que sus dos grandes rivales del mercado, Volkswagen California y Mercedes Marco Polo, acaban de estrenar generación.

La firma estadounidense ha ampliado la oferta incorporando una versión de batalla extendida, que mejora el espacio interior, y la variante Active, con un diseño y estilo más camperos. En el primer caso, la carrocería se alarga, lo que resulta en un espacio interior más amplio pensado para aumentar la comodidad en los viajes largos.

En este formato cuenta con una zona de cocina muy generosa, que tiene múltiples huecos de almacenamiento para utensilios y dispone de una encimera más espaciosa. En la zona de estar ahora se encuentra un armario empotrado más grande. Además, es posible optar por una configuración con un aseo integrado.

El diseño de la Active está inspirado en los SUV y se basa en el equipamiento Titanium. Tiene una parrilla específica, paneles de plástico negro en los pasos de rueda, protecciones en los bajos, llantas de aleación de 17 pulgadas y luces traseras de ledes. Además, en el habitáculo emplea una tapicería más duradera y resistente.

Las dos nuevas versiones del modelo. FORD

El motor de acceso es un diésel EcoBlue de 170 CV con transmisión automática de ocho velocidades y, opcionalmente, tracción integral. La mecánica superior es una variante híbrida enchufable que desarrolla 233 CV y está alimentada por una batería de 11,8 kWh de capacidad.

Ángeles Toledano, en julio en Matadero, en Madrid. INMA FLORES

La artista andaluza debuta con 'Sangre sucia', un poderoso disco donde canta al universo mágico de J. K. Rowling y donde se dan la mano la Niña de la Puebla y Billie Eilish

Ángeles Toledano, la cantaora que hermana el flamenco con Harry Potter

CARLOS MARCOS
Madrid

El primer disco de Ángeles Toledano se cierra con *La misma sangre del cuerpo,* un canto a la menstruación. Toledano (Villanueva de la Reina, Jaén, 29 años) habla de algo que por prejuicio de la sociedad patriarcal o por pudor pocas veces se ha tratado: "Actuar con la regla no es nada agradable. Afecta mucho a las cuerdas vocales; por la mucosa, que se concentra ahí abajo. Se queda seca la garganta y cuesta que el junte de cuerdas sea fluido. Incluso las cantaoras antiguas y los guitarristas tenían una broma: cuando las mujeres tenemos la regla desafinamos las guitarras. No desafinamos las guitarras, pero cantamos con un tono más bajo. He tenido muchísimas más veces la regla de las que me he enamorado. ¿Cómo voy a hablar del amor y no de esto?". Lo cuenta con voz dulce y el acento de su tierra, que como ella dice transmite bondad. "Solo tienes que escuchar hablar a Carmen Linares: una voz acogedora, tierna, como Jaén", sonríe.

Toledano despunta como voz flamenca de la que se va a hablar mucho y bien este otoño. Su primer disco, *Sangre sucia*, se publica el día 27 (ya se pueden escuchar dos adelantos: *Araora* y *X Las Niñas),* un trabajo que mantiene la tensión entre la tradición jonda y lo que piensa y siente en 2024 una mujer joven e inquieta como ella. Es el diálogo entre la raíz y la contemporaneidad, sin eludir las contradicciones, los choques, el junte. Ella posee la autoridad para proponer este planteamiento. Porque Toledano debuta discográficamente después de una larga carrera que le ha permitido recorrer el mundo (Asia, Estados Unidos, Europa, Latinoamérica...) como cantaora en espectáculos, algunos bastante experimentales.

"Con ocho años me pagaron mi primer sueldo. Fue en Arjona [Jaén]. 150 euros. Por interpretar una media granadina y *Los campanilleros*". Era 2004. Poco antes le había entrado la curiosidad por el flamenco de la forma más casual. Lo que realmente enloquecía a Toledano cuando era una cría se titulaba *Antes muerta que sencilla,* la canción de la pizpireta María Isabel, que representó a España en Eurovisión Junior. Un día se le olvidó ese disco en casa de sus abuelos y fue a buscarlo de inmediato. No lo encontró de un primer vistazo y como era la hora de la siesta no quiso despertarlos. Así que cogió un disco al azar "para escucharlo mientras aparecía el de María Isabel". Resultó ser una recopilación de flamenco tradicional: Juanito Valderrama, Pastora Pavón, Manuel Vallejo, Niña de la Puebla... "Me encantó y me lo ponía en bucle. Empecé a aprendérmelo. Yo decía a mi padre y a mi madre: 'Mirad, aguanto las notas como la Niña de la Puebla'. Ahí vieron mis padres que, a pesar de ser un mico, ya cantaba bien".

"He tenido más veces la regla que amor, cómo no voy a hablar de ella", asegura

Recurre a la saga del mago para reivindicar lo híbrido, la bastardía

Fue cuando entró en juego su abuelo, un gran aficionado. La cantaora recuerda especialmente un verano, cuando su abuelo se presentaba en su casa a las nueve de la mañana: "¿Dónde está la niña?", bramaba. La niña estaba en la cama, todavía durmiendo. Pero se levantaba y despejaba la pereza cuando sonaban los discos antiguos. "Mira, escucha ese giro de voz, y esa letra... Escucha, eso es una soleá", explicaba el abuelo.

Sus amigas bailaban las canciones de El Canto del Loco, Los Rebujitos, Andy y Lucas... "A mí también me gustaban, pero disfrutaba mucho escuchando flamenco", apunta. Tanto, que muchas noches prefería quedarse en casa viendo en YouTube la serie *Rito y geografía del cante flamenco* que salir. "Mis padres se han pegado una panzá de coche que no veas... Yo me enteraba de lo que pasaba en las peñas flamencas y les obligaba a llevarme. Mañana actúa tal cantaora en Beas de Segura. Y allí íbamos. Al día siguiente, a la peña de Linares. Me quedaba embobada escuchando cantar y hablar de flamenco a los mayores". Mientras, continuaba sus estudios: aprobó selectividad y cursó dos años Derecho. "Pero no era lo mío, me quería dedicar al cante". Ya había recibido clases de canto y pasado las pruebas del conservatorio para sacarse el título Superior de Música.

La cantaora cuenta el choque más frontal que sufrió durante su formación. "De niña yo cantaba letras antiguas". Y recita: "Con tal de no pegarle un día yo a esta mujer, que le puse un día en interés cariño y el dinero y no supo a mí ella ni contestarme'. Yo no sabía lo que cantaba. Pero cuando cumplí 18 me di cuenta. Fue un *shock*. No entendía por qué no era capaz de comunicarme con mis amigas, por qué ellas no venían a verme cantar, por qué solo venía gente mayor. Y de repente me hizo clic: claro, yo no querría ir a escuchar eso. Me puse muy triste". Desde ese momento, decidió afrontar solo letras con las que se sintiese identificada. Como las de *Sangre sucia,* firmadas por ella.

El título del álbum se inspira en la saga de Harry Potter, que apasiona a la artista. Toledano recurre a ella para reivindicar la bastardía, lo mulato, el híbrido, la tolerancia, el intercambio de fluidos. "Sangre sucia es como llaman despectivamente al personaje de Hermione porque no es hija de magos. Pero luego ella es una de las más poderosas. Líricamente el disco versa sobre la amistad con mis amigas", cuenta.

Musicalmente, Toledano asume influencias de Paquera, de los Morente, del sonido de guitarra de los Montoya para Camarón... y también de Billie Eilish o Pink Floyd. "Flamenco actual", resume. Se escucha una guitarra de tablao de los cincuenta, pero también atmósferas electrónicas. Sin ella citarlos, Toledano quedaría bien en un cartel con Rocío Márquez, Arcángel, La Plazuela (con los que ha colaborado) o María José Llergo.

Vive en Madrid, en un piso de alquiler, pero anda siempre en movimiento. Le gusta viajar sola. "Disfruto mucho la soledad. Me encanta sentarme en un bar y pedir lo que quiera. No tengo que rendir cuentas a nadie. Me gusta vivir con esa libertad, pegarme homenajes. Invierto mi dinero en eso, en vivir". No parece mal plan.

Muere Sérgio Mendes, leyenda de la música brasileña

El compositor y arreglista falleció el jueves a los 83 años por problemas derivados de la covid

LUIS PABLO BEAUREGARD
Los Ángeles

Sérgio Mendes, que ayudó a definir el sonido moderno de la música brasileña junto con su grupo Brasil'66, falleció el jueves a los 83 años en Los Ángeles. Su familia, a través de un comunicado, aseguró que la salud del compositor y arreglista había sufrido un importante deterioro por síntomas prolongados del coronavirus. Mendes deja un legado sonoro de 35 álbumes en los que exploró los sonidos de la bossa nova, el folklore y el jazz. Ganó tres premios Grammy y fue candidato al Oscar.

Estudiante de piano clásico y aspirante a concertista en su Brasil natal, Mendes alcanzó el éxito en Estados Unidos. Vivió en Los Ángeles desde finales de los sesenta, pero llegó al país por la Costa Este. Con 21 años, ya con una reputación de excelente pianista, participó en un concierto de música brasileña en el Carnegie Hall de Nueva York. Aquel célebre recital, el 21 de noviembre de 1962, descubrió al público estadounidense los sonidos del gigante sudamericano. En él participaron, entre otros, João Gilberto, Óscar Castro Neves y Milton Banana.

Sérgio Mendes, en 1993.

Ganó tres premios Grammy y fue candidato al Oscar en 2011

Mendes aprovechó la repercusión de ese concierto para grabar con artistas consolidados. En 1962 fueron publicados *Cannonball's Bossa Nova,* junto al saxofonista Julian Cannonball Adderley, y *Do the Bossa Nova,* con el flautista Herbie Mann.

Con su primer grupo, Brasil'66, formó parte de la iniciativa Itamaraty, un esfuerzo del Ministerio de Exteriores de Brasil para promocionar la música brasileña en el extranjero. La banda no logró despegar, pero todo cambió con la fundación de Brasil'66, con Mendes en los teclados, José Soares en las percusiones y Joao Palma en la batería. La dulce voz de Lani Hall se convirtió en el factor definitivo.

Mas que nada, una versión de Jorge Ben, se convirtió en un gigantesco éxito que entró en la lista de Hot 100 de *Billboard.* "Fue la primera vez que una canción cantada completamente en portugués fue un éxito en todo el mundo. La gente no sabía lo que decíamos, y no importaba", declaró Mendes.

Aunque después fue criticado por ello, supo mantenerse en el gusto del público convirtiendo estándares del jazz en sonidos frescos de bossa nova. La fórmula continuó con algunas versiones. Para el segundo álbum de Brasil'66 convirtió *The Fool on the Hill,* de los Beatles, a ritmos tropicales. El disco trajo consigo su primera candidatura al Grammy, en 1968.

Con *Brasileiro,* su disco de 1992, Mendes pudo reafirmarse como brasileño después de décadas viviendo en el norte. La producción le sirvió para tender puentes con su país. Grabó tambores de escuelas de samba en las calles de Salvador de Bahía. El álbum ganó el Grammy a mejor álbum global.

Mendes también usó su prestigio para impulsar a una nueva generación de artistas brasileños, entre otros Carlinhos Brown, quien lo despidió en las redes sociales: "Es el brasileño que tocó con Frank Sinatra, que grabó con Sarah Vaughan, Stevie Wonder y quien siempre tuvo un pensamiento joven sobre la música", señaló en Instagram.

En 2006 llegó el álbum *Timeless,* con colaboraciones de Justin Timberlake, Erykah Badú, Jill Scott e India.Arie. Un rejuvenecido Mendes se apuntó también a las bandas sonoras y en 2010 compuso la música para la película de animación *Río* junto a Carlinhos Brown. Ambos fueron nominados al Oscar en 2011 por la canción *Real in Rio,* presente en el filme.

Turistas en la Fontana de Trevi, en julio en Roma. RICCARDO DE LUCA (GETTY)

Roma planea cobrar a los turistas en la Fontana de Trevi

El Ayuntamiento estudia organizar un sistema de visitas con reserva y un precio simbólico para evitar la masificación

ÍÑIGO DOMÍNGUEZ
Roma

El turismo en Roma, que siempre ha sido intenso, se ha disparado aún más después de la pandemia. Es la ciudad europea que más aumentó sus visitantes en 2023, un 45%, según datos del Ayuntamiento, con un récord de 50 millones de viajeros que ya va a superar este año. Los efectos en el centro histórico, patrimonio de la Unesco y que hasta ahora había resistido, son cada vez más palpables. Cierran tiendas tradicionales, abren hoteles de lujo, encontrar piso es una utopía y cosas que antes eran normales, como pasar por la Fontana de Trevi de camino a alguna parte y admirarla unos segundos, se han hecho imposibles. Ya es un circo que a cualquier hora está abarrotado de turistas y vendedores ambulantes, dándose codazos por hacerse una foto. Así que el Ayuntamiento de Roma ha decidido tomar medidas: prevé que en la famosa fontana haya que pagar entrada y reservar una hora de visita, con el fin de limitar el número de turistas.

No es la primera vez que se piensa en medidas drásticas. En 2017 se llegó a hablar de prohibir detenerse ante la fontana para agilizar el paso de personas. En principio ahora se estudia un precio simbólico, de un euro, y que para los romanos sea gratis. Según ha avanzado el Ayuntamiento, la idea sería pagar por el acceso a la escalinata próxima a la fontana, mientras que se podrá seguir pasando libremente por la plaza y verla de lejos. Ahora bien, para acercarse al agua y cumplir el rito de arrojar una moneda, habrá que reservar hora y pagar. Aún está todo por precisar, porque no es fácil organizarlo logísticamente, pero el alcalde, Roberto Gualtieri, del PD (centro-izquierda), ya ha dicho que le parece bien y que se va a estudiar la fórmula a aplicar. "Es una hipótesis muy concreta y ya estamos estudiando soluciones técnicas", explicó ayer.

Gualtieri asegura que la policía municipal le ha ido mostrando su preocupación porque la situación se está haciendo ya "técnicamente difícil de gestionar". Los agentes no cesan de llamar la atención a los turistas que intentan bañarse, o mojarse los pies, o comen hamburguesas repantingados en los márgenes. Se pretende ofrecer "una experiencia más elegante". Es decir, dar la posibilidad a todos de admirar la fontana con tranquilidad, sin agobios. Y también asegurar la correcta conservación del recinto.

Es la ciudad europea que más aumentó sus visitantes en 2023, hasta un 45%

Desde abril, Venecia ya recauda cinco euros por entrar en el centro

Se trata de un paso más en los intentos de contener la masificación turística en Roma, pero en este caso es más significativo, porque se trata de una plaza en la vía pública, no es un lugar cerrado. La visita al Panteón, otro de los monumentos más visitados de la ciudad, que era de acceso libre, empezó a ser de pago y con reserva, a un precio de cinco euros, en julio de 2023. Una ciudad entera como Venecia empezó a cobrar cinco euros por entrar en el centro el pasado mes de abril.

El Ayuntamiento de Roma estudia la medida de la Fontana de Trevi dentro de una reflexión más amplia sobre cómo afrontar el turismo que sobrepasa la ciudad. Cada vez vive menos gente en el centro histórico: en diez años la población ha caído del 38,2%, según datos de 2023, hasta los 23.000 vecinos, cuando en tiempos de Augusto llegó a un millón de personas.

La causa son los pisos turísticos: los alojamientos no hoteleros registrados han pasado en seis años de 17.000 a 30.000, y se han descubierto otros 10.000 ilegales en los últimos dos años. Los municipios italianos afirman no tener instrumentos legales para regular este fenómeno, que es competencia del Gobierno central. "Nos gustaría poner un freno, quizá de dos o tres años, para salvar el patrimonio histórico, la calidad del comercio y el derecho a la residencia, pero tenemos las manos atadas", lamenta el asesor municipal para el turismo de Roma, Alessandro Onorato.

'Russians at War' entra en el ejército de Putin, y 'Songs of Slow Burning Earth' narra cómo sobreviven los invadidos

Dos formas de apuntar hacia la guerra en Ucrania

TOMMASO KOCH
Venecia, enviado especial

Los ataúdes son idénticos. Solo cambia la bandera que ondea al lado. Rusa en una película. Ucrania en la otra. Los lamentos y lágrimas de madres, padres y viudas también se parecen. En dos idiomas diferentes, pero con dolor y sentimiento de injusticia. A uno y otro lado de la trinchera, se filman edificios devastados, la búsqueda de cadáveres y los pobres diablos con miedo a morir. En ambos documentales se ven ciudadanos que han ideado soluciones semejantes para evitar que los disparen. Incluso aparecen entrevistados algunos soldados que, pese a las convicciones y los miles de kilómetros que los separan, aducen la misma motivación bélica: "Si no voy a la guerra yo ahora, tendrán que hacerlo mis hijos".

Cuando presentó el programa de la 81ª Mostra del cine de Venecia, en julio, el director artístico, Alberto Barbera, dijo que a veces en un festival "los filmes dialogan entre sí". Olha Zhurba grabó durante meses cómo sobreviven y resisten las víctimas del afán imperialista de Vladímir Putin para *Songs of Slow Burning Earth*. Anastasia Trofimova acompañó hasta el mismísimo frente a las tropas enviadas por el presidente ruso a conquistar Ucrania en *Russians at War*. Nadie cuestiona que un país invadió y el otro se defiende. Pero el visionado conjunto de las dos obras, que se proyectan estos días en el certamen fuera de concurso, ofrece una perspectiva distinta sobre el conflicto. Las enormes diferencias, pero también los puntos de contacto.

Muchos corresponsales narran desde aquel febrero de 2022 el sufrimiento y el aguante de los ucranios. Tanto es así que algunas imágenes de *Songs of Slow Burning Earth* resultan tristemente familiares: las aglomeraciones para subir a mujeres y niños a los trenes que huían de Kiev; el asedio y la hambruna en Mariúpol; las alertas antiaéreas, los búnkeres y los bombardeos. "Era imposible pensar en una película, empezamos a filmar la realidad como testigos, sin saber si sería un minuto, una hora o un día", explica Zhurba.

En un festival "los filmes dialogan entre sí", afirma el director del certamen

"Si no voy al frente yo ahora, tendrán que ir mis hijos", explica un soldado

Casi nadie, en cambio, había logrado mostrar el lado del agresor. Pero Trofimova solo pudo completar la película tras salir de su país: filmó lo que la propaganda no querría que se enseñara. Aunque, a la vez, convierte la masa de monstruos que Europa teme en un grupo de seres humanos. "Vivir con ellos me hizo entender cuánto distan los eslóganes de la realidad, que está hecha de muerte, pérdida e incertidumbre. Los propios militares reconocen ante la cámara que nadie ha filmado de verdad su día a día, ni mucho menos los medios oficiales fieles a Putin". La directora espera que su obra logre circular de alguna manera en Rusia, por lo menos *online*, aunque admite que todavía no sabe cómo.

"Vine como voluntario tras ver la televisión, para seis meses. Este es mi séptimo mes. Dicen que

A la izquierda, primera por la izquierda, Olha Zhurba, el miércoles en Venecia. Sobre estas líneas, Anastasia Trofimova, el jueves. Y. N. (REUTERS) / M. W. (GETTY)

La Mostra más política y sexual

T. K.
Venecia

Una barrera separa la alfombra roja del festival de Venecia de las masas que acuden a ver desfilar las estrellas, para evitar que la pasión de los fans fagocite a los actores. La separación permite, además, que sean los propios divos quienes marquen los tiempos. Pero este año los astros más deseados de la Mostra han levantado un nuevo muro: su silencio.

Casi todos los filmes más esperados del certamen, de *Maria* a *Wolfs*, de *Queer* a *Babygirl*, han limitado al mínimo histórico, o incluso rechazado, cualquier entrevista o actividad con periodistas. El director artístico, Alberto Barbera, ha repetido que la 81ª edición, que termina hoy, ha registrado la mayor asistencia de celebridades en décadas. Pero nunca habían dicho tan poco.

La buena noticia es que, a falta de la voz de cineastas e intérpretes, las películas sí contaron mucho. Una pista sobre lo que deparará el palmarés pueden darlo las listas con nota media y estrellitas que otorgan críticos italianos e internacionales: *La habitación de al lado*, de Pedro Almodóvar, *Harvest*, de Athina Rachel Tsangari, *Queer*, de Luca Guadagnino y *The Brutalist*, de Brady Corbet, están entre las favoritas. Aunque la película más comentada en los pasillos fue seguramente esta última. Una obra colosal en todos los sentidos: tres horas y media, una ambición narrativa y fílmica desmesurada, un rodaje en 70 milímetros y celuloide, todo un reto para su distribución, así como una interpretación inolvidable de Adrien Brody. También hubo espacio y gloria para filmes menos conocidos. Y de eso, al fin y al cabo, se trata: además de invitar y aplaudir a los Almodóvar o Guadagnino, el Lido debe lanzar a sus herederos.

Vermiglio, de Maura Delpero, *El jockey*, de Luis Ortega, así como *The Brutalist* y *Harvest* causaron asombro y fascinación. Dea Kulumbegashvili tiene 38 años y solo dos películas, pero ya venía con un aval notable: su ópera prima, *Beginning*, ganó cuatro premios en San Sebastián en 2020, incluida la Concha de Oro. *April* ha confirmado a una directora fiel a su cine hasta las últimas consecuencias.

La guerra en Gaza llevó a 300 artistas a llamar al boicot de 'Why War', de Gitai

Las series disputaron el protagonismo al cine en su Festival más antiguo

Curiosamente, del cine georgiano vino también otro de los sucesos más significativo del festival: las primeras proyecciones de la película *The Antique*, seleccionada en la sección paralela Giornate degli Autori, fueron canceladas a raíz de una denuncia de tres compañías ante la corte de Venecia por una disputa sobre la autoría del guion del filme. Para la cineasta, Rusudan Glurjidze, la razón real era evidente: "Estoy en el centro de Europa y estoy siendo censurada. Es muy preocupante". Su teoría ata la nacionalidad rusa de una de las tres demandantes (la productora Viva Films) con el tema del largo: la expulsión masiva de migrantes georgianos en 2006.

solo puedes volver a casa con los pies por delante. No habría venido de saberlo. Tenía planes. No queremos matar o morir", confiesa a la cámara Vitaly, cocinero militar ruso, de 37 años. Porque *Russians at War* ofrece lo que dice su título: una visión real de los militares, con sus ideales, sus dilemas, su desilusión y sus derrumbes. Cuando preparan pasta en una olla gigante, tiemblan en un búnker, se emborrachan, recuperan el cuerpo de un amigo o se quejan de que hace meses que no reciben el salario. Un soldado le pide matrimonio a una compañera en medio de las bombas. En otros momentos, la mujer en cuestión, Anchar, doctora de 21 años, explica que la "puta guerra lo destruye todo", pero jura que no abandonará jamás a "los chicos".

Los hay fanáticos, convencidos de que Ucrania rebosa de nazis o asustados de que el enemigo los pueda matar. También escépticos, empujados por ganas de dinero, mujeres o venganza, más que por la fe patriótica, confusos con frases como "necesito saber que tengo razón en combate, pero aquí no lo siento" o "no sé ni por qué peleamos". Algunos son críticos con el presidente y su propaganda.

"No sabía qué esperar. Para los estereotipos de los distintos medios eran héroes sin cara o criminales de guerra. Mi mayor sorpresa fue constatar que eran personas corrientes. No todos sangrientos, algunos introspectivos, otros para nada. Y la mayoría preguntándome, ya que venía de la capital, cuándo terminaría la guerra", apunta Trofimova.

La cineasta ya había filmado la guerra en Irak, en Siria o en la República Democrática del Congo. Así que cuando su país empezó otra, sintió una obligación: "No podía no hacer esta película. Empecé a rascar en todas las historias a mi alrededor", relata. Hasta que, la Nochevieja de 2022, en el metro de Moscú, dio con Papá Noel.

Bajo ese disfraz, como se ve al comienzo de *Russians at War*, estaba Ilya, de 49 años, listo para ir a la guerra en unos días. Así que la directora lo siguió. Y lo siguió hasta su casa, cuando promete volver vivo y su hija pequeña dice: "¡Y no herido!". Y hasta el frente, donde Trofimova terminó pasando siete meses en compañía de un batallón de sus compatriotas.

Era consciente de que podría terminar detenida, herida o incluso algo peor. Lo reflexionó a fondo, asumió el riesgo y, a partir de ahí, dice que ya no volvió a pensarlo.

Krasny Liman, Bakhmut, Kleechevka. Y, en el documental ucranio, Pravdyne, Ivano-Frankivs'k, o una panadería en Mykolaiv. Ambas creadoras viajan por el país, cámara en mano, para recopilar cuantos más lugares y voces posibles. "Todos esos horrores se vuelven parte de tu cotidianidad y es una locura", comparte Olha Zhurba. Además de en su coraje, las directoras coinciden en otra reflexión: lo que muestran es duro, pero la guerra lo es muchísimo más. Aunque, en ese aspecto, las películas toman decisiones distintas. La ucrania no quiso acercarse al frente, que la rusa llegó a pisar. Y mientras *Songs of Slow Burning Earth* pone el límite de la dureza en no mostrar cadáveres, *Russians at War* va bastante más allá.

"Traté de filmar a los fallecidos con todo el respeto posible. Nada de caras o detalles escabrosos, para centrarme más en la interacción de los vivos con los que ya no estaban", afirma Trofimova. La última parte del documental, sin embargo, contiene una excepción. La directora graba los momentos previos y posteriores a una ofensiva rusa en Kleechevka. "No estoy listo para arriesgar mi vida", dice un soldado. "¡Nos mandan a una masacre!", grita otro, presa de un ataque de histeria.

La doctora soldado Anchar, después de prometerse con su chico, da otra sorpresa en el documental. Resulta que se ha embarazado en la trinchera.

—¿Qué le dirás a tu hijo sobre la guerra?, le plantea la directora.

—No quiero decirle nada. El 90% son mentiras. Y no entendería estas cosas. Que gente arriba hace dinero y otros mueren. ¿Cómo se lo explicas a un niño?

La otra guerra que hace temblar al mundo, la ofensiva israelí en Gaza, también tuvo su presencia y polémica en el certamen: unos 300 artistas animaron a boicotear el largo *Why War*, de Amos Gitai, porque fue "creado por productoras cómplices de Israel que contribuyen al *apartheid*, la ocupación y ahora el genocidio". El veterano director instó a ver la película, primero, y aseveró que no ha recibido un solo euro público del Estado israelí.

En este festival, un aluvión de películas de todos los géneros y países se metió a fondo en política. Y, sobre todo, en el auge de la extrema derecha. En realidad, el cine siempre ha contado los tiempos que vive. Así que quizás más sorprendentes resultaron otros dos temas que dominaron la Mostra. Se vieron secuencias muy explícitas en *Queer*, el éxito de la industria del porno en Italia en *Diva Futura*, masturbación femenina pese a la presión y la mirada de Dios en *Vermiglio*, y *Babygirl* ofreció la visión más atrevida.

Disclaimer, de Alfonso Cuarón, también incluye secuencias eróticas. Y *Los años nuevos*, de Rodrigo Sorogoyen, filma momentos de sexo oral apasionado. Ambas, a la vez, contribuyeron a otra tendencia del certamen: el enorme interés hacia las series, tanto como para disputarle el protagonismo al cine en su festival más antiguo. *Familias como la nuestra*, de Thomas Vinterberg, se sumó a la aventura en la pantalla pequeña junto con los ocho episodios sobre Mussolini para convertir la producción televisiva en un pilar de esta edición. Otra invitación a pensar a fondo en el futuro.

Ilustración de Ester García para *El secreto de la oropéndola*, editado por Nórdica.

EL FARO DEL FIN DEL MUNDO / **JACINTO ANTÓN**

Final de verano con aves y escritoras

Las oropéndolas, Emily Dickinson y Flora Thompson iluminan septiembre

Fieles a un rito que se repite cada año por estas fechas, han vuelto —para comerse los higos de casa— las doradas oropéndolas. Y esta vez lo han hecho con un libro bajo el brazo (bueno, el ala). Es el precioso *El secreto de la oropéndola*, un compendio de 47 poemas con aves de Emily Dickinson que ha publicado Nórdica en versión bilingüe (traducción del inglés de Abraham Gragera). El volumen cuenta con ilustraciones a toda página de Ester García muy evocadoras del mundo sublimemente íntimo, melancólico, espiritual y tan lírico de la gran poetisa estadounidense.

La mayoría de los dibujos, en tonos grises con apenas alguna nota de color apagado, son de pájaros: se reconocen gorriones, arrendajos, colibríes, ampelis, cornejas, lechuzas o un chochín —que de entrada uno asociaría poco con Emily Dickinson—. Resulta curiosa la renuncia al color al estar el libro bajo la advocación de las áureas oropéndolas u orioles cuyos machos ostentan un maravilloso plumaje amarillo. Es verdad que las ilustraciones se contagian así del carácter sobrio y trascendente de los versos de Dickinson, tan esencial y *mayflowerianamente* puritana ella.

El secreto de la oropéndola está lleno de versos que te estremecen y alumbran: "Mi suerte de gorrión me colma tanto", "y el alba se encendió de alas de pájaros/ ¡y Paraíso fue aquella paz!", "parte en dos la alondra y hallarás la música,/ una capa tras otra, en plata envuelta", o los que comparan la aurora con un abanico de topacio. Están, claro, los versos sobre las oropéndolas del poema que da título al libro y los que describen al ave como tocada por el rey Midas (y convertida en oro), y cantan su fulgor y su gloria. No faltan las estrofas de más pajaril fama de la autora de Massachussetts: "Esperanza es esa cosa con plumas/ que se posa en el alma,/ que musita canciones sin palabras/ y nunca, nunca, deja de cantar". Está ilustrado el poema con el dibujo de una joven de escorzo con un pajarillo posado en el hombro. La evocadora imagen me ha recordado uno de los grandes momentos de este verano: el descubrimiento en la librería Sweet Books de Girona de una vieja postal con el retrato de perfil prerrafaelita de la novelista y poeta Flora Thompson. ¿Puede uno enamorarse de la foto en blanco y negro de una autora victoriana que cría malvas desde 1947? Tendrían que ver la foto.

He quedado tan prendado de Flora que, como nos suele pasar con la gente de la que nos enamoramos, me he apresurado a tratar de saberlo todo sobre ella; lo que ha incluido lanzarme en plancha a leer su gran obra, *Trilogía de Candleford* (Hoja de lata, 2022, traducción de Pablo González-Nuevo), la friolera de 636 páginas sobre la vida rural en la Inglaterra victoriana. Como si no hubiera bastante para leer en esta *rentrée* literaria. Y me está gustando, tiene algo de Thomas Hardy en amable, y también de Dickinson: la omnipresencia del campo y la naturaleza, la esencialidad de la vida.

Flora Thompson, nacida Flora Timms en 1876 en una aldea de Oxforshire, Juniper Hill, novelada como Colina de la Alondra (Lark Rise), narra su infancia y juventud a través de las de su trasunta Laura. La existencia de la gente humilde que retrata es dura y precaria, pero viven con dignidad y perseverancia. "A pesar de la pobreza y las preocupaciones y la ansiedad que las acompañaba, no eran infelices", escribe Flora. "Y aunque fueran pobres no había nada sórdido en sus vidas". En todos los jardines había un rosal.

Me ha interesado mucho lo que tiene que ver con el medio natural: la belleza del paisaje a finales de verano, cuando "el maíz maduro y cimbreante de los campos convertía la aldea en una isla en mitad de un mar de oro oscuro" (el mismo dorado de las oropéndolas o del vino de diente de león). O el juego de los niños que consistía en aproximarse sigilosamente por detrás a los pájaros posados para tratar de tocarles la cola. Y me ha emocionado leer que Laura/ Flora, que aprendió a leer sola, adoraba un maltrecho libro que una vecina empleaba para aguantar una puerta y que le regaló al pedírselo prestado: *Viajes por Egipto y Nubia* ,de Belzoni, con el que pudo disfrutar "del inmenso placer de explorar el interior de las pirámides en compañía del autor".

En fin, aquí sigo en esta recta final del verano, acompañado de mi querida Flora victoriana, rodeado de los pájaros de la Dickinson y con un ojo puesto en el cielo que se ilumina una y otra vez con el esplendor de las hermosas y fugaces oropéndolas, ese regalo. "¡Qué poderosa sensación la mía, / la de haber sido invitada a este lugar espléndido,/ a esta fiesta en el gran salón del día!".

La consulta de Cultura da un apoyo del 90% al fin del premio taurino

SERGIO C. FANJUL
Madrid

El *Boletín Oficial del Estado* (BOE) publicó ayer la orden para suprimir el Premio Nacional de Tauromaquia, modificando la del 22 de junio de 1995, que regula los premios nacionales que otorga el Ministerio de Cultura. A principios de mayo, el ministerio que dirige Ernest Urtasun (Sumar) anunció esta cancelación por ser la tauromaquia un espectáculo basado en la "tortura animal".

El ministerio aduce que esta acción ha recibido más del 90% de "apoyo ciudadano". "Los datos salen de la consulta pública, un proceso obligatorio", explican fuentes ministeriales. El trámite de audiencia ha tenido lugar en dos fases. Primero, en la consulta pública previa a la publicación del borrador, entre el 4 y el 18 de mayo, se recibieron 3.268 comunicaciones de personas físicas o jurídicas. 3.151 fueron de apoyo (96,42%); 89 de rechazo (2,72%); y 28 se consideraron de imposible o muy difícil interpretación (0,86%). Después, entre el 25 de junio y el 15 de julio, se procedió al trámite de audiencia e información pública en la sede electrónica del Ministerio de Cultura. Ahí se recibieron 215 comunicaciones: 197 fueron de apoyo (91,63%); 12 de rechazo (5,58%); y 6 se estimaron de imposible o muy difícil interpretación (2,79%).

Cambio de percepción

Según el texto, la supresión se justifica por la necesidad de adaptar los galardones "a la evolución del sector creativo y cultural en atención a las demandas sociales". La percepción de una tradición tan asociada a la identidad española como la tauromaquia ha cambiado.

Ya en mayo, cuando sucedió el polémico anuncio, el ministerio se cargó de datos para justificar su decisión. La valoración del uso de animales en espectáculos taurinos resultó ser del 1,9 entre los españoles, decía una encuesta de la Fundación BBVA en 2022. Ese mismo año, el número de festejos cayó a 1.546, cuando en 2007 había sido de 3.651. Y hubo consideraciones geográficas: en regiones como Canarias o Cataluña, no se celebran corridas.

La fiesta de Ball de Mantons, en una imagen del Archivo de Ulldecona (Tarragona).

Esta prenda, que pasa de madres a hijas, protagoniza la fiesta más importante del pueblo tarraconense de Ulldecona

La noche de los mantones de Manila

LAIA BELTRAN
Ulldecona

La noche del lunes será la más importante del año en Ulldecona. Desde primera hora de la mañana, la calle Mayor y la plaza de la Iglesia de la localidad tarraconense estarán copadas de sillas de los vecinos. Todos quieren disfrutar del espectáculo en primera fila. Y nadie osará moverlas ni un milímetro. Las ventanas y los balcones del recorrido también se llenarán de gente. El Ball de Mantons no es solo una tradición muy arraigada en este pueblo, también es un espectáculo para los aficionados a la jota y la indumentaria tradicional. Se espera que alrededor de 300 parejas acudan a las puertas del Ayuntamiento, ellos vestidos de *pagès* y ellas luciendo sus espectaculares mantones de Manila tan iguales y, al mismo tiempo, tan diferentes. Una hora antes de medianoche, las parejas empezarán a desfilar por la calle Mayor. Cuando estén todas bien situadas, la banda de música tocará los primeros acordes de la *Jota Vella*, y entonces todos los mantones de Manila —con sus mil y una flores— cobrarán vida a la vez.

En el comedor de María Teresa Vidal se acumulan media docena de mantones. Desde hace más de tres décadas, Vidal se dedica a diseñarlos por encargo y luego se confeccionan y bordan a máquina en un taller artesanal de Sevilla. "Hoy en día se bordan muy pocos a mano, es un trabajo muy laborioso y mal pagado. Quien lo hace es por amor, solo para las hijas o las nietas", explica. "Los mantones hay que cuadrarlos, es decir, que al cerrarlos a la altura del pecho el dibujo encaje. Y eso no es fácil. Puedes cuadrarlo con alfileres el mismo día, claro, pero esto requiere mucha paciencia y muchas prefieren que ya esté cosido de antemano", aclara.

Prepararse para salir a bailar es un ritual y siempre se necesita la ayuda de muchas manos. Vidal no ha perdido la cuenta de todos los mantones que ha diseñado, pero sí de todas las mujeres a quienes ha ayudado a vestir en las horas previas al Ball de Mantons.

Una de las mujeres a las que Vidal viste es su cuñada. Carmen Vericat aún no ha decidido si este año saldrá a bailar, aunque lo tiene todo preparado: un maravilloso mantón de Manila de seda verde azulado, con flores granates y rosadas bordadas a mano que le vendió un anticuario; un par de enaguas almidonadas; una falda brocada; y las joyas tradicionales: los pendientes largos y el broche que cierra el mantón a la altura del pecho. Y también todo aquello que no se ve: "La toalla que se enrolla en la cintura para aguantar las enaguas y la falda, las que van a la altura del esternón para sujetar el mantón y darle forma, además de una tela triangular que se coloca sobre los hombros para proteger el mantón del sudor", enumera Vericat. Y hay que sumar el peinado —el típico *picaport*, un recogido de doble trenza— y el maquillaje. "Lo peor es cuando llegas a casa, agotada, y debes desvestirte. También necesitas ayuda", cuenta.

Influencias multiculturales

En la casa familiar, Vericat aún conserva algunas de las reliquias que trajeron sus abuelos de San Francisco, ciudad a la que emigraron a principios del siglo XX para hacer fortuna. Entre ellas ya no se encuentran dos mantones de Manila. Rebusca en el móvil una fotografía de finales de los años veinte en la que aparece una pareja joven vestida para salir a bailar la jota en la plaza, una tradición local documentada desde 1880. "Ella es mi tía Lluïsa Ollé y lleva uno los dos mantones que trajeron de América, que ahora debe de tener una de sus nietas. Fíjate que tiene dos flores bordadas bastante grandes. Las monjas Carmelitas pidieron permiso a mi abuela para copiar este nuevo estilo y, poco a poco, se puso de moda entre las jovencitas del pueblo que iban al convento a bordar sus mantones", relata. Pasada la Guerra Civil, el gusto local por las grandes rosas rojas fue a más y ha permanecido como el estilo distintivo de los mantones de Ulldecona.

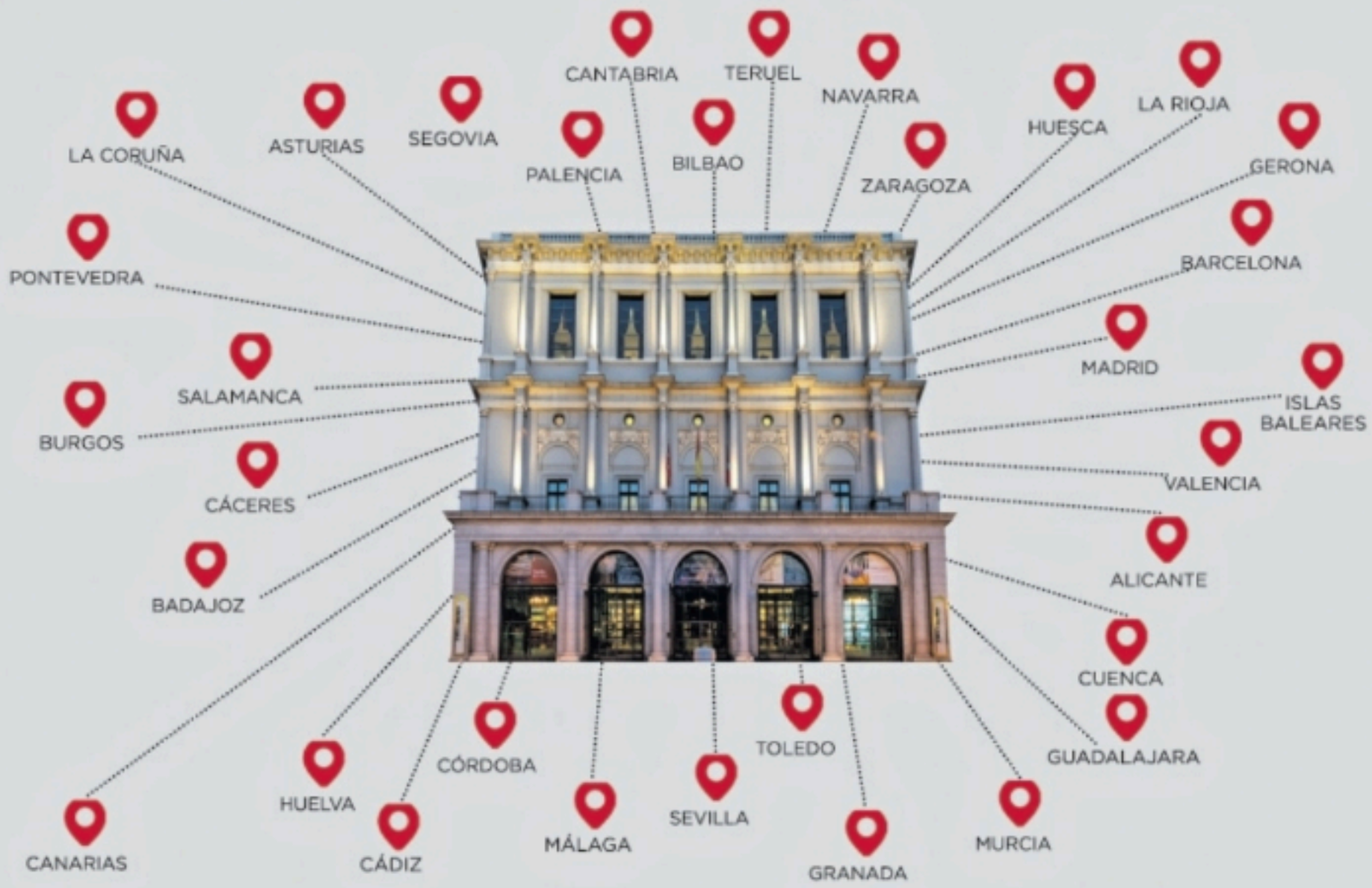
No son los únicos que despiertan admiración durante el Ball de Mantons. "Aquí en el pueblo hay familias que conservan mantones de seda espectaculares, muchos de ellos aún salen a la plaza a bailar, a pesar de su antigüedad. Algunos son de lentejuelas, otros tienen bordados de temática oriental, pues no hay que olvidar que los mantones son de origen chino", afirma Dolors Serra, una estudiosa de las tradiciones locales.

La historia de los mantones no puede ser más apasionante. En el siglo XVII, viajaban desde la región china de Cantón hasta el puerto de Manila, en Filipinas, punto de partida de muchas rutas comerciales y, vía México y Cuba, llegaban hasta Sevilla, desde donde se popularizaron en la Península. "Hay que tener en cuenta que el mantón es un objeto en tránsito, ha recibido influencias culturales de todos los sitios por los que ha pasado y eso a lo largo de la historia ha provocado cambios en su tamaño, en los motivos, en los flecos... Por ejemplo, en las últimas décadas del siglo XIX se confeccionaban en China los llamados mantones isabelinos, hechos al gusto europeo. Eran más pequeños, de color marfil, amarillo, aceite o ala de mosca, y las flores que se bordaban también eran más pequeñitas", señala la experta Carmina Pairet. Aunque no eran mantones muy vistosos, sí que fueron muy populares en Cataluña. "Recuerdo haber visto uno de estos en mi casa, estaba muy estropeado. Pero sé de una familia que conserva uno de ellos en buen estado y que lleva la fecha bordada: 1897", explica Serra.

No todas las mujeres tienen la fortuna de recibir estas joyas que pasan de generación en generación. Así lo explica Lola Quintana, dibujante y restauradora. "Yo provengo de una familia humilde y en casa nunca tuvimos un mantón de Manila. Así que hace unos años decidí hacérmelo yo". Su experiencia fue tan gratificante que tiene en mente otro desafío: "Quiero replicar el mantón blanco y amarillo que Ramón Casas pintó en 1897 para un cartel de Anís del Mono", cuenta. Y, sin pretenderlo, le da la razón a Pérez Galdós cuando en *Fortunata y Jacinta* dejó escrito que envolverse en un mantón de Manila era como "vestirse con un cuadro".

Una mujer borda las flores de un mantón, en una imagen del archivo municipal.

TEATRO REAL
CERCA DE TI



SÚMATE A LA RETRANSMISIÓN

ADRIANA LECOUVREUR LLEGA A TODA ESPAÑA DESDE EL TEATRO REAL

AYUNTAMIENTOS, INSTITUCIONES Y CENTROS CULTURALES DE TODA ESPAÑA

El Teatro Real te ofrece sin coste y en directo la señal de
Adriana Lecouvreur, la ópera romántica que inaugura la Temporada 24/25.
Más de 200 puntos ya se han sumado a la retransmisión.

SÁBADO 28 SEPTIEMBRE | 19:30 H

Semana de la Ópera
IX EDICIÓN 26 — 29 SEPT

Abierto el plazo de solicitud hasta el 22 de septiembre.
Más información: **operaparatodos@teatroreal.es · teatroreal.es**

Patrocinador principal tecnológico: Telefónica desde 1924
Patrocinador principal energético: endesa
Patrocinadores de la retransmisión: LOTERÍAS con la cultura · FUNDACIÓN MUTUAMADRILEÑA
Colaborador
Medio de comunicación: rtve
Ópera patrocinada por: Fundación BBVA
Administraciones públicas: inaem · Comunidad de Madrid · MADRID

Programas **'Gran Hermano'**

Personas (con una pedrada) como tú

ÁNGELES CABALLERO

El programa se llama *Gran Hermano,* pero es también un compendio de muchas otras cosas. Jorge Javier Vázquez (zapatos de Prada negros, peluco de los buenos, traje hecho para la ocasión con el logo del ojo que todo lo ve en la espalda) aparece sentado en un sofá rojo dentro de un enorme tráiler. Ahí hay un poco del autobús con el que terminó su carrera profesional María Teresa Campos. Aparece en un escenario que resuena a la pasarela de *Operación Triunfo* con su poquito de *Lluvia de estrellas* y un DJ. Un DJ que justo al final del programa, casi a las dos de la mañana, entrará a la casa de Guadalix.

Y los concursantes. Ay, los concursantes. Algunos cuyo pasado parece sacado de *Mujeres y hombres y viceversa,* ahora con 15 años más y varios fracasos sentimentales a las espaldas. De esos que resumen su historial con un "no he tenido suerte en el amor". Una maravilla. Dicen como reclamo que son "personas como tú". Chica, yo qué sé.

Antes de presentarlos, el programa recopila algunos de los nombres propios que han pasado por la casa de Guadalix de la Sierra en el último cuarto de siglo. Una, que no ha visto ni una edición pero tiene memoria selectiva, se acordó de Carlota Prado. Porque no todo va a ser María José Galera, que lloró desde que la enfocaron, le recordaron que fue la primera expulsada, la frasecita "de la pierna encima" de Jorge Berrocal pero nadie, absolutamente nadie, tarareó ese *hit* suyo que se llamaba *Dime la verdad* y que mereció mejor carrera. Metieron en el programa a su hija Laura, que es camarera, dice que se ha cogido una excedencia en el curro con todo su "coño gordo" y para confirmar el hecho entra en directo su jefe y le desea mucha suerte.

Desde la izquierda, María José Galera, su hija Laura y Jorge Javier Vázquez, en un momento del programa del jueves.

Estupendo guiño a los derechos laborales.

Gran Hermano es un test de estrés absoluto para el que se han presentado más de 100.000 personas. "Bienvenido a tu nuevo hogar", dice Jorge Javier, que tira de oficio cuando el *teleprompter* —es decir, la pantalla en la que lee lo que está escrito en el guion— se atasca en este regreso tan esperado y algo atolondrado en su ejecución. No se entiende muy bien, por ejemplo, a qué viene que conecten con Times Square para que una de las pantallas anuncie el nombre de uno de los nuevos concursantes. La corresponsal tiene las mismas ganas de estar ahí que de que le hagan una endodoncia, llama Javier al presentador y tiene que ahuyentar a algún que otro ciudadano encantado de saludar a la pantalla.

Y ahora, un breve repaso de las caras de esta edición. Edi tiene 34 años y un hijo de tres, es de Fisterra, empresario hostelero y aparte de un bulldog luce pendientes de crucifijo homenaje al George Michael de *Faith.* "Yo entro libre y lo que tenga que ser será", dice poniendo mirada de acero azul. Ay, el amor. Quizá lo encuentre en Daniela, una colombiana que vive en Barcelona, que se considera inteligente y dice, con su nívea dentadura, que desde que nació siempre supo que estaba hecha "para el *spotlight*". Vamos, que como dice Isabel Pantoja, los focos a su persona.

"Durante unos minutos voy a ser la versión ibérica, reducida y chiquitita de Richard Gere", dice Vázquez, y se presenta vestido de *Oficial y caballero* en una fábrica de anchoas de Santoña para anunciar la buena nueva a Maite. Ella lleva dos años "sin tener naíta de ná" y llega ante sus nuevos convivientes con botines rojos de tacón y la palabra "maldita" escrita en una capa del mismo color. La reciben con otro temazo que mereció mejor suerte: *Cantabria, la tierra que me vio nacer,* de David Bustamante.

Hay personas que interesan lo justo a la que escribe. Adrián, boxeador que dice de sí que es "mucho de vibras y conexiones" y que "el amor es vida". Jorge ha dejado su carrera militar para entrar en *Gran Hermano,* en su tiempo libre le gusta detectar metales por el campo, también pesca y se confiesa pistolero del amor. Ruvens, director de cine "emergente, en proceso" y con pelazo, es de Albacete, como la madre del presentador. Veremos.

El 'reality' es un test de estrés absoluto al que se han presentado más de 100.000 personas

Y ahora vivan las madres que parieron a las personas de Alcorcón. Como Nerea, que se presenta con un vestido que no para de bajársele y seguro que lamentó no tener tirantes. Llega algo mohína porque dice que ha visto en el *casting* a una archienemiga que fue su amiga hasta que descubrió que hacía "triki triki" con su novio Luis. Por supuesto ponen de fondo la canción de Demis Roussos porque la vida puede ser maravillosa. La muchacha en cuestión, Violeta, tiene como lema de vida "vivir bailando" y dice que se lleva mejor con los chicos que con las chicas porque las envidias son muy malas. Han entrado los tres en *Gran Hermano* como podrían haber entrado en *El diario de Jorge.* "No puede ser tía", han repetido ellas al encontrarse al menos un millón de veces.

"No es afectivo", dice Vanessa de Javier, su marido. Los dos son de Ferrol y cantantes. Tienen que decidir cuál de los dos se queda y cuál se vuelve para Galicia. Gana ella y le canta *Si tú me miras* de Alejandro Sanz antes de despedirse. "Es muy difícil soportar tanta emoción", dice Jorge Javier. Él será luego rescatado, por supuesto.

Alba, Sara y Elsa. Entre estas hay que escoger a una y la decisión la tiene Payasín —"Executive CEO of Big Brother Cake"—, cuyo cometido siempre ha sido jorobar al personal lanzando tartas a la cara de los concursantes y es historia de España desde que aplastó una en el rostro recién operado de Carmen Borrego y casi se le descolocan los puntos de sutura. Esto que acaba de ser narrado está en YouTube. Palabrita.

Entrará Elsa, que tiene 30 años y es de Bilbao. "Pues está rico", dice del merengue que le han estampado en el rostro. No tiene otra ropa ni maleta, pero de esa guisa entra con sus nuevos vecinos de casa. Y tenemos a Maica. "Me considero una mujer de alto valor y soy también un poco hipocondriaca. Espero que nos hagan unos análisis", cuenta. Es ingeniera química industrial y confiesa que querría llevarse la lejía a San Agustín de Guadalix y que cuando conoce a un chico le pide un test de enfermedades de transmisión sexual. Óscar es un pijo venido a menos, los mejores pijos. Distante, elegante, sin un duro. Dos mellizas que harán como que no se conocen dentro de la casa. Juan, gestor de ocio. "Creo que tengo carácter, pero no me gustaría sacarlo", dice. "Soy muy yo", añade.

"Personas como tú". Pues a lo mejor.

Un cuento de Flannery O'Connor y la precuela de 'Reina roja', entre los 'podcast' de septiembre

Una traición y relatos para ser escuchados

HÉCTOR LLANOS MARTÍNEZ
Madrid

La literatura (estadounidense y española) para escuchar y una mirada atrás a uno de los asuntos más controvertidos de la política en España, el *tamayazo,* animan un inicio de temporada que promete grandes estrenos de *podcast.*

● **Cuentistas en *Literatus.*** A Flannery O'Connor, que nació hace casi un siglo, apenas le dio tiempo a vivir. Murió antes de cumplir los 40. Pero a la autora sí que le dio tiempo a dejar un puñado de grandes escritos sobre su entorno, de construir su particular crónica de la parte sur del Estados Unidos profundo, y de hacerlo con un punto de vista ácido y afilado. Es uno de los análisis que el colombiano Federico Baraya Galán hace en *Literatus,* un *podcast* que promueve el género del cuento y sus autores sin más recursos que su voz y la exhaustiva investigación que hace de ellos.

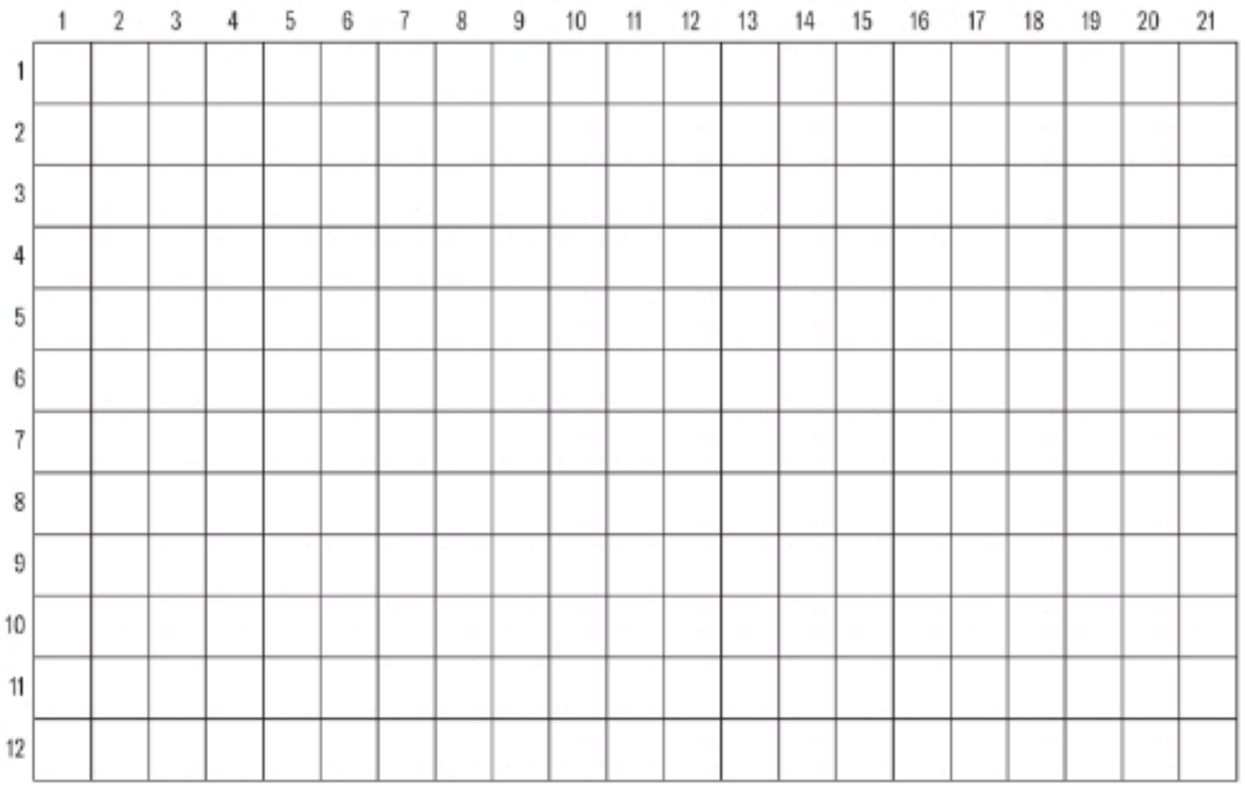
De la estadounidense, recopila sus datos biográficos y enciclopédicos, les da contexto y comparte consejos sobre cómo descubrir textos y datos menos conocidos de su obra. Al final, lee una de sus creaciones, el cuento *Un buen hombre es difícil de encontrar.* Baya Galán ha creado de forma autogestionada una pequeña comunidad de fieles oyentes, que siguen sus relatos de otros grandes de la literatura, como Borges, Kafka y Patricia Highsmith.

● ***Tamayazo, el podcast.*** ¿En qué momento la política tomó un camino de no retorno hacia el todo vale? Muchos analistas lo fechan en el 10 de junio de 2003, cuando dos diputados socialistas abandonaron por sorpresa la Asamblea de Madrid. Su fuga alteró los resultados de las urnas. La huida de Eduardo Tamayo y María Teresa Sáez, que participan en este *podcast* de RTVE, abrió una crisis sin precedentes en la política española. El guion de Juanjo Cubero y Aitor Sánchez reconstruye de forma pormenorizada, a lo largo de 10 episodios, unos hechos llenos de claroscuros que tienen todavía muchas más zonas de sombra que de luz.

● **La precuela de *Reina roja.*** El *podcast Reina roja: Origen. El primer caso* (Audible), escrito por Juan Gómez Jurado y Alberto Caliani, se convierte en el aperitivo perfecto de la serie *Reina roja,* adaptación de la trilogía literaria de Gómez Jurado disponible en Prime Video. El título se podrá escuchar, a partir del día 16 y a lo largo de siete episodios, en audio inmersivo Dolby Atmos.

El reparto de este relato previo que se lanza en formato audio incluye la voz de Paco Tous como Raúl Covas, el personaje que sirve como predecesor del protagonista de la saga, Jon Gutiérrez. Y dos actores retoman sus personajes de la adaptación televisiva: Victoria Luego, quien pone la voz a la brillante Antonia Scott, cuya inteligencia le ata a esa organización secreta llamada Reina roja, y Álex Brendemühl en el papel de Mentor, el responsable de lograr que esa organización obtenga los resultados esperados.

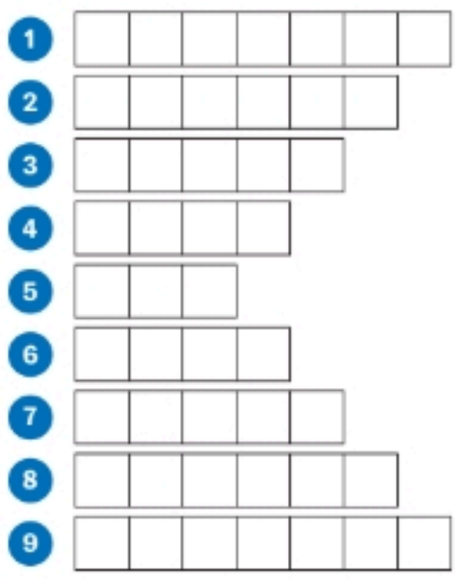
Crucigrama Blanco / Clavileño



Horizontales: 1. Frase de Epicteto, filósofo estoico griego (diez palabras, seguido de 21 vertical). / **2.** Superior de un monasterio. Desvía algo de su dirección habitual. Influir en un resultado. La de la virgulilla. / **3.** Permanente, que no muere. Viviendas semiesféricas de hielo. Robert __, protagonista de *Taxi Driver*. / **4.** Terminación verbal. Comprende, engloba. Aleación de cobre y cinc. Quebrantad un cuerpo. / **5.** Entera, sin dejar nada fuera. Sustancia con que se tiñe. Emiten, desprenden de sí. Helio. / **6.** Prefijo: por sí mismo. Concepto clave en la crisis de Hamlet. Nombre de pila de Frank, la niña del diario. Coleccionista de animales por parejas. Eleves la bandera. / **7.** Número abreviado. Repetida es la risa de Noel. Etnia polinésica. Icono de la moda italiana. / **8.** Ave zancuda acuática. Variedad de café de buena calidad. Círculos metálicos usados como pendientes decorativos. Partícula cargada. Muerto. / **9.** La última de las cinco. Famosos hermanos cuentistas. Ofrece refugio seguro. Demuestre descaro o valentía. Elemento compositivo que significa tres. / **10.** Furia incontrolable. Elefante cuaternario. Engañoso, fraudulento. Dios olímpico del trueno. / **11.** Perro especialista en liebres. Alguien con sesenta y tantos años. Banco Mundial. / **12.** Compañero de Eva. Todo el que nació en Teherán. Los hay blancos y negros, entre otros. Triple plataforma para triunfadores.

Verticales: 1. Piel curtida de tacto suave. Pez capaz de provocar descargas eléctricas. / **2.** Diámetro de la lente. Divide el campo de tenis. / **3.** Conceder, otorgar. Ofrecía lo requerido. / **4.** Inventado como algo nuevo. Su óxido es una gema artificial. Uno de los nobles. / **5.** Envío. Liga de los Lakers. Nombre de dos reyes de Aragón del siglo XIII. / **6.** El volcán más grande y activo de Europa. Para parar caballerías. Bamako es su capital. / **7.** Casualidad a que se fía la resolución de algo. Emes. Empresa de telecomunicaciones. / **8.** Pronombre personal. Tipo de nube. Estados Unidos. / **9.** Se desplazarían a un lugar. Obedezcan al juez. / **10.** Vacuna utilizada para prevenir la tuberculosis. Cubiertas de los libros. Apellido del presidente chino. / **11.** Llena por completo. Partida sin retorno. / **12.** Catorce hexadecimal. Unión Africana. De semejante función. / **13.** Número de pecados capitales. Cordillera en la frontera euroasiática. / **14.** Falta de sueño a la hora de dormir. Apellido de Yoko, la segunda esposa de Lennon. / **15.** No contesta. Como la Santa María. Insípidas y sin gracia. / **16.** Atended los ruegos. Espadaña. Tratamiento que se da a las monjas. / **17.** Abultamiento, hinchazón. El que lo hace el último lo hace mejor. Clave numérica para equipos en red. / **18.** Palabra de igual significado. Jardín zoológico. / **19.** Tela fuerte de hilo o de algodón crudos. Entone melodías. Luna en cuarto creciente. / **20.** Usted. Persona retenida como garantía. Joya de rojo intenso. / **21.** Véase 1 horizontal.

Anagrama PASATIEMPOSWEB



El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar palabras que se ajusten a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar por la palabra más fácil.

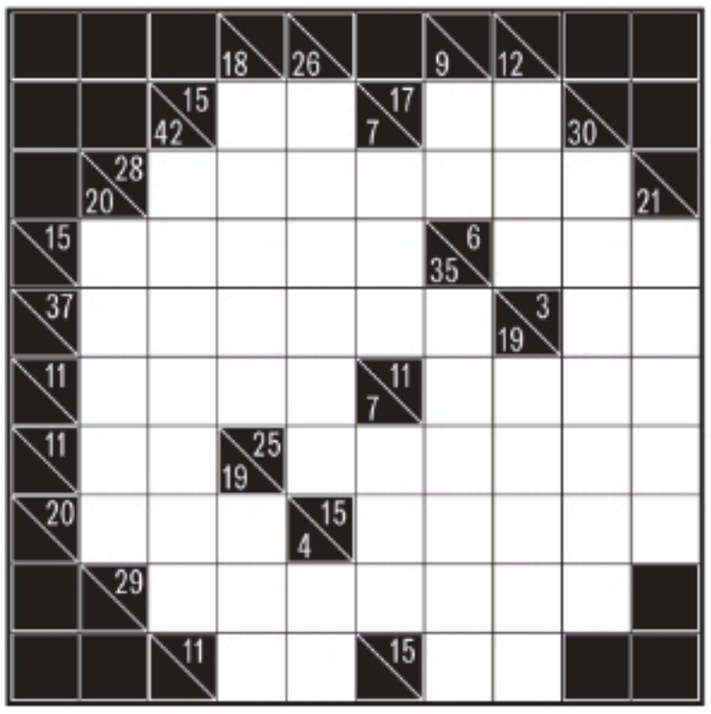
1. Medida de vino, de diferente cabida según las varias regiones de España. **2.** Cartulina con números impresos para participar en el juego de la lotería casera y en el bingo. **3.** Silla de patas altas para dar de comer a los niños pequeños. **4.** Llevar a remolque una nave. **5.** Quite poco a poco con los dientes a un hueso la carne que se le quedó pegada. **6.** Trabajo de albañilería que se hace en una casa. **7.** Gracia y perfección que se da a algo. **8.** Cosa que abriga o protege contra el frío. **9.** Mover e impulsar a hacer o cumplir algo, compeler, ligar.

Salto de Caballo / Jurjo

LO	PEC	MUN	CHAR	DAD.	YOR	ZÁN	POR
DO	CON	CU	ES	DO	LU	PE	MA
TÁ	DEL	LA	SI	TE,	EL	SE	FOR
TRA	ES	A	PREN	AD	QUE	Y	RO
VER	SOR	VER	SU	ES	DEN	ES	SE
VER	A	EL	O	BRE	EN	HAY	TO
MÁS	TRO	DA.	UN	VÍ	NO	LAN	BRE
YU	A	A	HOM	ZA	HOM	DA	U

Empezando por la sílaba destacada y siguiendo los movimientos del caballo del ajedrez, trate de descifrar una frase de Oliver Goldsmith.

Kakuro CONCEPTIS PUZZLES



Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede haber dígitos repetidos en ninguna fila o columna.

Wordoku / Clavileño

		O			L			
P	U	N		I		A		
			P				N	
						U		
		U					I	
C	I		O		P			L
					A			C
	E		N		C	L		
I			E					

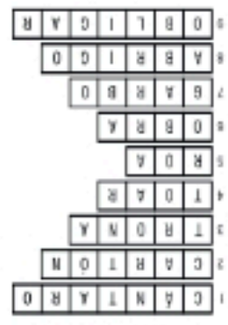
El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 9×9 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas. Juegue con las letras hasta que logre descubrir la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.

Soluciones

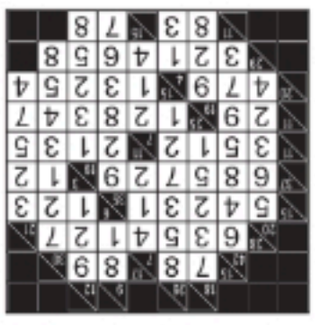
Crucigrama blanco (Los □ corresponden a las casillas negras). **Horizontales: 1.** *Nadie es libre si no es dueño de sí mismo* / **2.** Abad □ Tuerce □ Incidir □ Ñ / **3.** Perenne □ Iglúes □ De Niro / **4.** Ar □ Abarca □ Latón □ Moled / **5.** □ Toda □ Tinte □ Emanan □ He / **6.** Auto □ Ser □ Ana □ Noe □ Ices / **7.** Nro □ Jo □ Rapanui □ Armani / **8.** Garza □ Moca □ Arce □ Ion □ M / **9.** U □ Grimm □ Asila □ Ose □ Tri / **10.** Ira □ Mamut □ Doloso □ Zeus / **11.** Lebrel □ Sexagenario □ BM / **12.** Adán □ Irani □ Osos □ Podio.

Verticales: 1. Napa □ Anguila / **2.** Abertura □ Red / **3.** Dar □ Otorgaba / **4.** Ideado □ Zr □ Rn / **5.** E □ NBA □ Jaime □ / **6.** Etna □ So □ Mali / **7.** Suerte □ MMM □ R / **8.** Le □ Cirro □ USA / **9.** Irían □ Acaten / **10.** BCG □ Tapas □ □ i / **11.** Rellena □ Ida □ / **12.** E □ UA □ Análogo / **13.** Siete □ Urales / **14.** Insomnio □ Uno / **15.** NC □ Nao □ Sosas / **16.** Oídos □ Nea □ Sor □ / **17.** Edema □ Rie □ IP / **18.** Sinónimo □ Zoo / **19.** Dril □ Canto □ D / **20.** U □ Rehén □ Rubí / **21.** Véase 1 horizontal.

Anagrama



Kakuro



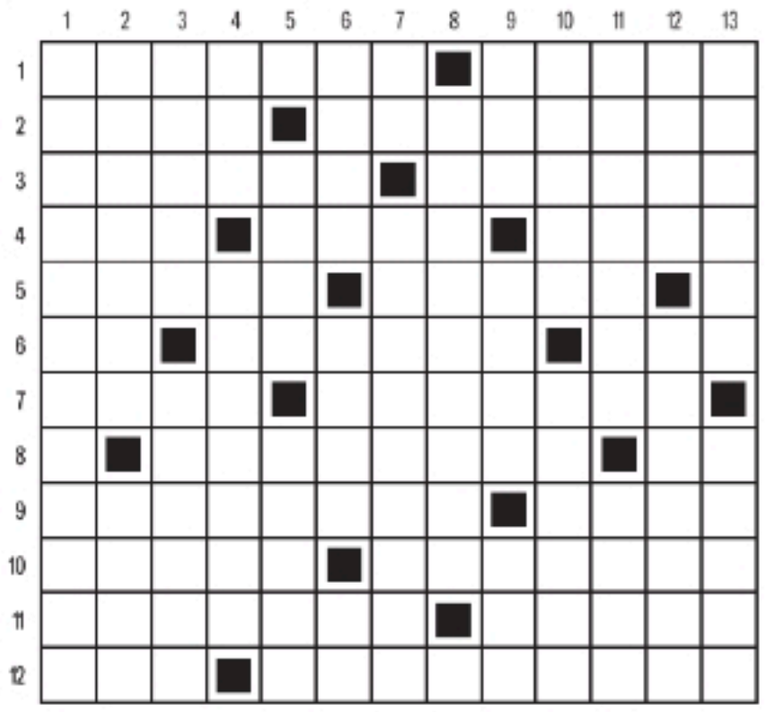
Wordoku

E	A	O	U	N	L	I	C	P
P	U	N	C	I	O	A	L	E
L	C	I	P	A	E	O	N	U
N	L	E	A	C	I	U	P	O
O	P	U	L	E	N	C	I	A
U	N	L	I	P	A	E	O	C
C	I	A	O	U	P	N	E	L
I	O	C	E	L	U	P	A	N

Salto de caballo

"El mayor espectáculo del mundo es ver a un hombre esforzándose por luchar contra la adversidad. Pero hay uno todavía más sorprendente, y es el ver a otro hombre que se lanza en su ayuda".

Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Los amigos o compañeros del cheli. Prenda del ropero femenino / **2.** La primera letra del alfabeto árabe. Dejabas colocado / **3.** En una entran doce. El extorero salmantino Santiago Martín (dos palabras) / **4.** Dé labor al campo. Formar pequeños huertecillos. Se pincha en las discotecas (con *house*) / **5.** The "_", la mítica banda de Jim Morrison. Su rendición la pintó Velázquez. En el símbolo del rutenio / **6.** De unos y otros. Salvador "_" escribió La *pell* del *brau*. Se encaminaba / **7.** Rey bíblico de trágico final. Tuviese el día de descanso / **8.** De pico y pala. Extraerlos. Coinciden en un palco / **9.** Lo es Fernando Alonso de nacimiento. Alternativa a la zanahoria / **10.** Lo hacía el galeote. Tengan en consideración / **11.** De un eje así parten diversas ramas. O animalillo o tío antipático / **12.** Ver 1 vertical. Escuchándolas.

Verticales: 1. Con mucha frecuencia (cuatros palabras, seguido del 12 horizontal) / **2.** Productora de fragancia. Miraré / **3.** Teatro operístico de la Ciudad Condal. Empleemos / **4.** La fundadora de Fundéu. Cuentan sucesos / **5.** Arranque de generosidad. El más profundo y famoso lago de Escocia. Marco de la puerta / **6.** Emparrillar. A lo grande, a todo... Al presenciar el atropello / **7.** Se estirará, dará de... Tras "_" la herida, comenzó a sangrar / **8.** Controvertidos *enfants*. Norte / **9.** Algo de bullicio. Si es austriaco lleva la efigie de Mozart. El Kennedy que fue senador / **10.** Haced la colada. Tomo aire / **11.** Emplazáis en un lugar. Pule de abajo arriba / **12.** Satisfactorio hasta cierto punto. Por ella destacó Rita Hayworth / **13.** De esporádica, nada. Frutos de las coníferas.

Solución al anterior. Horizontales: 1. Profundamente / **2.** Licra. Reuters / **3.** Eche. Corrigió / **4.** A. Osezno. *Curs* / **5.** Misal. Starr / **6.** AM. Riazor. Íes / **7.** RAF. Adular. Mo / **8.** Graso. Táper / **9.** Fiar. Bípeda. D / **10.** Anillada. Irme / **11.** Jaleosa. Batir / **12.** Anestesióloga. **Verticales: 1.** Pleamar. Faja / **2.** *Ric*. Imaginan / **3.** Ochos. Fraile / **4.** Fresar. Arles / **5.** Ua. Elías. Lot / **6.** N. Cz. Adobase / **7.** Dron. Zu. Idas / **8.** Aerosol. Pa. I / **9.** Mur. Trate. Bo / **10.** Ética. Radial / **11.** Neguri. Parto / **12.** Trirreme. Mig / **13.** Esos. Sordera.

Ajedrez / Leontxo García

Posición tras 29 Ce3.

Ding sigue sin ser él

Blancas: **A. Firouzja** (2.751, Francia). Negras: **Liren Ding** (2.745, China). Apertura Italiana (C54). XI Copa Sinquefield (7ª ronda). San Luis (EE UU), 26-8-2024.

A 75 días de su duelo por el título con Gukesh, el campeón del mundo, Ding, sigue emitiendo señales muy preocupantes sobre su salud. Tras ganar el título (mayo de 2023) pasó nueve meses durmiendo muy mal, medicado y sin jugar apenas. Desde febrero ha producido destellos de recuperación, pero siempre mezclados con tremendos errores, increíbles en un campeón, como el de esta derrota. Antes, el chino había firmado seis tablas aburridas en la Copa Sinquefield, y otra después, para terminar jugando muy mal, perdiendo otra vez y cayendo al 16º del mundo: **1 e4 e5 2 Cf3 Cc6 3 Ac4 Cf6 4 d3 Ac5 5 c3 d6 6 a4 a5 7 Ag5 h6 8 Ah4 De7 9 0–0 g5 10 Ag3 Ag4 11 Cbd2 Aa7 12 Ab5 (novedad) 12... 0–0 13 Te1 Ch5 14 Rh1 Cg7 15 h3 Ah5 16 Ac4 Rh8 17 Ad5 Cd8 18 d4 f6 19 Cf1 c6 20 Aa2 Cde6 21 Ce3 Tad8 22 Cg4 Rh7 23 Ab1 Ag6 24 Dd2 Cf4 25 Ac2 De6 26 Tad1 h5 27 Cgh2 Df7 28 Cf1 Cfe6 29 Ce3** (diagrama) **29... e×d4??** (en un campeón, este error sólo se puede comprender si tiene un serio problema de salud o cansancio; el peón de a5 caerá sin compensación alguna; tras 29... Tfe8, seguida de Rh8, la posición de Ding sería ligeramente inferior —algo menos de espacio disponible y rey un poco más expuesto—, pero muy defendible) **30 c×d4 d5** (si 30... Ab6, las blancas tendrían un gran dominio y maniobras para explotarlo: por ejemplo: 31 d5 Cc5 32 A×d6! T×d6 33 Cc4 Ac7 34 C×d6 A×d6 35 e5 Ac7 36 e×f6 D×f6 37 d6 Ab6 38 C×g5+ Rh8 39 A×g6 D×g6 40 f4, con dominio absoluto) **31 e×d5 c×d5 32 A×g6+ D×g6 33 D×a5 Ab8 34 A×b8 T×b8 35 D×d5 Cf4 36 Db5 g4 37 h×g4 h×g4 38 Ch4 Dg5 39 Cef5 C×f5 40 D×f5+ D×f5 41 Te7+ Rh6 42 C×f5+ Rg6 43 Ch4+,** y Ding se rindió.

Sudoku

9		8	6			3		
					4		2	
5				1				7
6							8	
		3				1		
	7							2
3				8				5
	1		4					
		2			3	7		8

© CONCEPTIS PUZZLES.

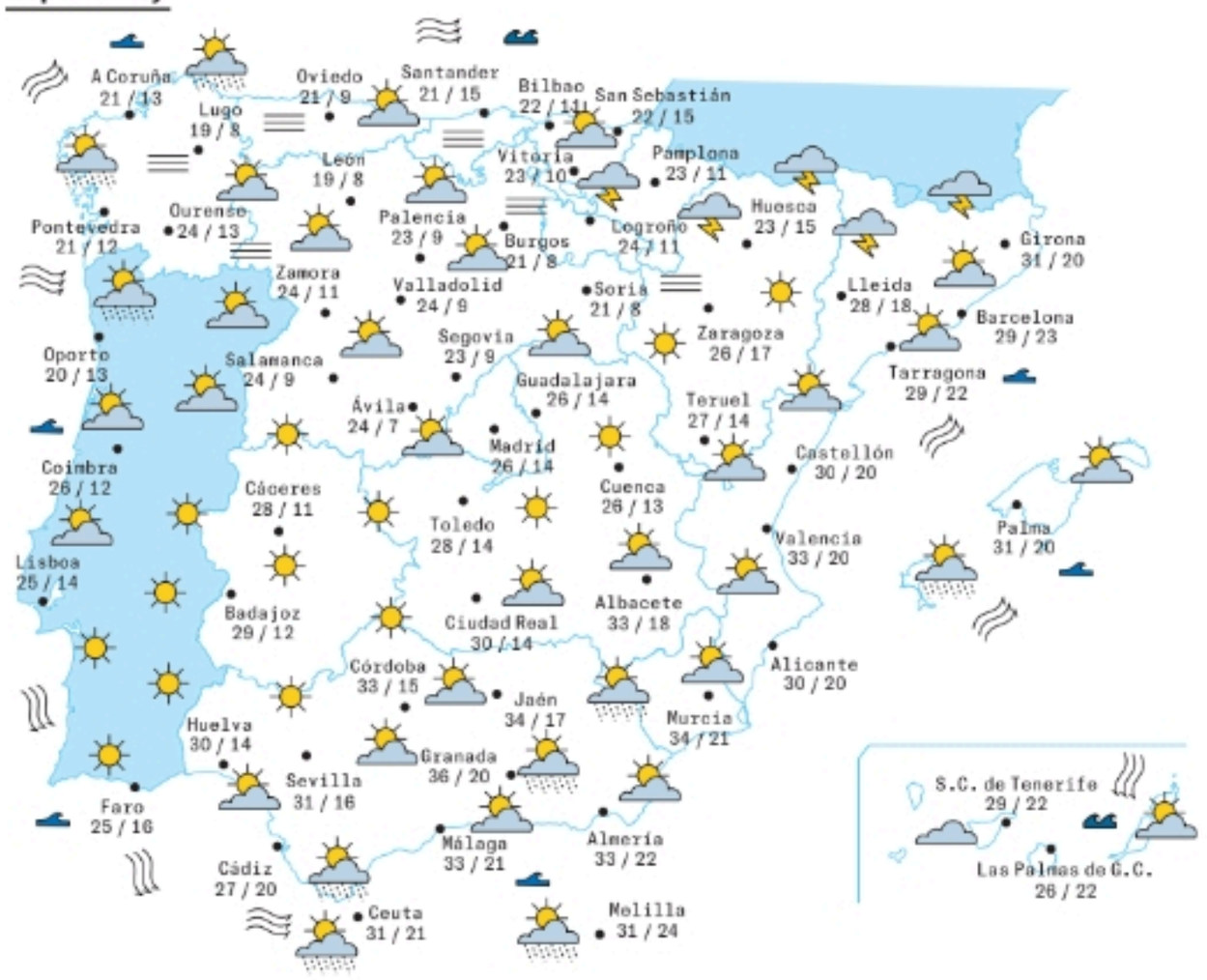
DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

7	4	1	2	6	3	9	5	8
2	9	6	5	8	1	7	4	3
8	5	3	4	9	7	6	1	2
6	8	5	1	7	2	3	9	4
3	2	7	9	4	5	8	6	1
4	1	9	6	3	8	2	7	5
9	6	2	8	5	4	1	3	7
1	7	4	3	2	6	5	8	9
5	3	8	7	1	9	4	2	6

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

España hoy



Suben las temperaturas. Aumento de la nubosidad desde el sudeste

La borrasca se desplaza hacia el noroeste de Francia, pero aún persiste una cierta inestabilidad en el tercio norte. Hoy habrá aguaceros tormentosos irregulares durante la primera mitad del día en el norte de Navarra, Aragón y Cataluña. Intervalos nubosos a primera hora con alguna precipitación ocasional en el norte de Galicia y Cantábrico. Parcialmente nuboso en el resto de Galicia, Castilla y León, La Rioja, sistema Central, Baleares, con más nubes en el norte de Canarias. Progresivo aumento de la nubosidad desde el suroeste hacia el norte e interior, en general con nubes medias y altas, con algunos aguaceros por la tarde en el área del Estrecho, Ceuta, Melilla, y comarcas del interior del este de Andalucía. **J. L. RON**

Mañana

Indicadores medioambientales

Calidad del aire

Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	29	22	26	33	31	33
PROMEDIO MÁXIMAS	25,5	25,5	28,8	29	33,6	28,3
MÍNIMA	23	11	14	21	16	20
PROMEDIO MÍNIMAS	17,8	14,5	16,3	20	18,8	19,6

Agua embalsada (%)

Actualización semanal

Concentración de CO_2

Partes por millón (ppm) en la atmósfera

ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
421,4	421,36	419,27	396,42	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica.
Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia).
elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/

Sorteos

EUROMILLONES

Combinación ganadora del viernes:

NÚMEROS
12 14 34 41 47
ESTRELLAS
3 4
EL MILLÓN
GJG51670

BONO LOTO

Combinación ganadora del viernes:

7 25 31 35 39 45
C32 R9

CUPONAZO DE LA ONCE

Combinación principal:

11072
SERIE **011**

TRÍPLEX DE LA ONCE

689

SUPER ONCE

Combinación ganadora del viernes:

2 3 7 10 19 21 22 23 24 30 32 33 38 41 48 65 67 70 71 80

EN ANTENA / **CARLOS BOYERO**

Menos mal que nos queda El Roto

Ocurre en ocasiones milagrosas e inolvidables ante determinado párrafo de un libro, con un cuadro, con la imagen de una película, con el sonido de un instrumento musical, con esa cosa infrecuente llamada arte. Es hacerte sentir algo profundo en tus sensaciones, en tu cerebro, en tu corazón. Te identificas tanto con lo que ha inventado otra persona que te conmociona, expresa de forma luminosa o devastadora lo que alguna vez has sentido tú, y sientes la llegada de la emoción.

Hace mucho tiempo que no releo a Kafka, a Beckett, a Cioran, al Céline del *Viaje al fin de la noche*, a tantos ilustres especialistas en negación (lo hicimos con satisfacción y gratitud esas personas a los que ahora los modernos o los posmodernos, o la idiotez satisfecha, nos califican desdeñosamente de culturetas), pero vuelvo a removerme cuando veo en este periódico la viñeta que publicó El Roto el 1 de septiembre. Un hombre, con un cuaderno y un rotulador, fija su mirada en el frente o en el vacío y se pregunta: "¿Qué ha pasado? ¿Dónde estoy? ¿Qué hago aquí?". Es él en el primer día de El Roto en su retorno al trabajo, algo que él convierte en puro arte. Es la lucidez, la ferocidad, la amargura, el sarcasmo, la libertad. Qué lujo y qué consuelo tenerle ahí todos los días.

Y no me pregunto los niveles de audiencia, ni si el masivo personal va a reírse y a sentirse complacido con la militante impertinencia, la mordacidad, el lenguaje callejero, las preguntas surrealistas, el mosqueo o la risa de los prevenidos o estupefactos entrevistados que va a tener *La revuelta*, arriesgada incursión de David Broncano en el territorio de la televisión pública, tan famélica ella de contenidos como las privadas, de programas revolucionarios, con capacidad de provocación, singulares. Me he reído bastante con *La resistencia* y con las apariciones de este cómico en cualquier medio. Me parece alguien en posesión de talento, originalidad y gracia. No hace falta ser joven ni enrollado para pillarle el punto, ese que yo no encuentro en la mayoría de las cositas que veo y escucho en las torturantes televisiones. Aseguran perrunamente que TVE pertenece a todos los españoles. Es mentira. Su único dueño es el poder político que reine en cada época.

David Broncano.

Y al poder le encanta la corrección de sus súbditos. Broncano puede ser ácido y desvergonzado. La acracia de Lenny Bruce también lo era y así acabó. Ojalá que Broncano me siga regalando risa.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1

6.00 Noticias 24h. ■
11.00 Audiencia abierta.
11.30 Españoles en el mundo. (7).
13.55 D Corazón. ■
15.00 Telediario. ■
16.00 Vuelta a España. 'Etapa 20. Villarcayo-Picón Blanco'. ■
17.30 Cine. 'El nadador solitario'. Al morir Richard, su colega, la doctora Nora, no se ve llevando la clínica, y tampoco cuenta con la aprobación de los servicios de salud. (12).
19.00 Cine de Barrio. ■
19.30 Cine. 'El astronauta'. En un bar de Minglanilla, un grupo variopinto de amigos observa la llegada del hombre a la Luna. Convencidos de que pueden hacer lo mismo, se ponen manos a la obra con el fin de emular a rusos y americanos. (12).
21.00 Telediario. ■
21.30 Informe semanal.
22.05 Cine. 'Emma'. La joven Emma, aristócrata de la Inglaterra georgiana, se cree infalible en el arte de emparejar a amigos y familiares, a lo que dedica todo su empeño. ■
24.00 Cine. 'Qué les pasa a los hombres'. Un grupo de chicos y chicas de Baltimore viven diferentes historias de amor, desde las primeras citas hasta el compromiso del matrimonio. (7).

La 2

6.00 Las rutas D'Ambrosio. ■
7.45 Zoom Tendencias.
8.00 Los conciertos de La 2. ■
9.35 El escarabajo verde. ■
10.10 Cine. 'Cantábrico'. 'Cantábrico'. ■
11.55 Tendido Cero. (7).
12.50 Vuelta a España. 'Etapa 20. Villarcayo-Picón Blanco'. ■
16.00 Saber y ganar. ■
16.50 Animales con cámaras. (12).
17.40 La carrera por la vida. (12).
18.05 Panteras. ■
18.40 Hundidos. ■
19.30 La nueva luna del Apolo. ■
20.25 Explorando la India con Bettany Hughes. ■
21.10 Mi casa flotante. ■
22.00 Cine. 'Especiales'. Bruno y Malik son dos amigos que, a través de diferentes asociaciones sin ánimo de lucro, llevan 20 años dedicándose al cuidado de personas con autismo. (7).
23.50 La noche temática. 'La CIA contrqa Bin Laden, parte 1 y 2'. Los ataques del 11S en 2001 marcaron un antes y un después en la historia. 10 años después, la caza y captura de Bin Laden, el terrorista más buscado del planeta, fue una de las operaciones más secretas de la CIA. ■
1.30 Documentos TV.

Antena 3

6.30 VentaPrime. ■
7.00 Pelopicopata. ■
8.15 Los más... ■
9.45 La Voz Kids: Mejores momentos. ■
12.50 Cocina Abierta con Karlos Arguiñano. ■
13.50 La ruleta de la suerte. ■
15.00 Noticias. ■
15.45 Deportes. ■
15.55 La previsión del tiempo. ■
16.00 Cine. 'Recuperar el pasado'. Melissa, una mujer felizmente casada y con una hija de ocho años, invita a la madre de su marido, a la cual no conocía, a vivir con ellos.
17.50 Cine. 'La traición'. Annie es detenida por la policía por cometer una infracción de tráfico mientras conduce el coche de su novio. Al registrar el coche, el agente descubre un cuchillo ensangrentado que implicará a Annie en un caso de asesinato.
19.30 Cine. 'Telaraña de sueños'. ■
21.00 Noticias. ■
21.45 Deportes. ■
21.55 La previsión del tiempo. ■
22.10 Pasapalabra. 'Especial torneo 1.000 programas'. El programa que presenta Roberto Leal ha superado las mil entregas en las tardes de Antena 3, consolidado como el concurso más visto. ■
2.30 The Game Show.

Cuatro

7.00 Love Shopping TV. ■
7.30 ¡Toma salami!. ■
7.40 Volando voy. (7).
9.15 Padel Pro Tv. (12).
9.30 Volando voy. (7).
11.05 Viajeros Cuatro.
11.55 Planes Cuatro. ■
12.00 Viajeros Cuatro.
13.55 Noticias. ■
14.55 ElDesmarque. (7).
15.25 El Tiempo. ■
15.35 Cine. 'Transformers: El último caballero'. Salvar a nuestro mundo está en manos de una alianza única: Cade Yeager, Bumblebee, un Lord Inglés y una profesora de la Universidad de Oxford.
18.25 Cine. 'Replicantes'. El intento de un humanoide con inteligencia artificial de ganarse el corazón de una viuda le coloca en el camino de un agente del gobierno que intenta detener el aumento de la conciencia de la máquina.
20.05 Noticias. ■
20.55 ElDesmarque. (7).
21.10 El Tiempo. ■
21.20 First Dates. (12).
22.10 Cine. 'Jason Bourne'. Tras doce años oculto, Jason Bourne resurge de entre las sombras recuperado de su amnesia para enfrentarse a diversas organizaciones secretas, que compiten por hacerse con el poder a través de la red. (12).
0.35 Cine. 'Asalto al tren del dinero'. (18).
2.30 The Game Show.

Tele 5

6.35 Enphorma. ■
7.25 ¡Toma salami! La TV que nos parió. ■
8.00 Love Shopping TV. ■
8.40 Got Talent España. Momentazos. ■
11.05 Más que coches. ■
12.15 Got Talent España. Momentazos. ■
13.20 Socialitè. Informativo del corazón que repasa de forma amena las noticias de la crónica social y toda la actualidad sobre las 'celebrities'. (16).
15.00 Informativos Telecinco. ■
15.30 Eldesmarque Telecinco. ■
15.45 El Tiempo. ■
16.00 ¡Fiesta!. Magacín presentado por Emma García en el que los fines de semana se convierten en una 'Fiesta' con encuentros y momentos inolvidables. ■
21.00 Informativos Telecinco. ■
21.30 Eldesmarque Telecinco. ■
21.40 El Tiempo Telecinco. ■
22.00 Got Talent España. Santi Millán conduce la décima temporada de este talent show que busca a los artistas más ingeniosos de nuestro país en las distintas disciplinas escénicas como la canción, la danza, la magia, el humor, etc. ■
1.00 Got Talent España.

La Sexta

6.00 Minutos musicales. ■
6.30 VentaPrime. ■
7.30 Zapeando. (7).
10.35 Equipo de investigación. Programa de investigación periodística presentado por Gloria Serra. (7).
14.00 Noticias La Sexta. ■
14.30 Deportes La Sexta. ■
15.00 La Sexta Meteo. ■
15.30 Cine. 'Al filo del mañana'. Una inevitable guerra se avecina en la Tierra cuando una raza de extraterrestres la invade. El comandante William Cage será el encargado de pararla. (12).
17.30 MVT Take Away. Espacio veraniego de actualidad que busca poner orden al alud informativo actual. ■
20.00 Noticias La Sexta. Presentado por Cristina Villanueva. ■
21.15 Sábado clave. Espacio dirigido por Verónica Sanz, basado en la actualidad de la jornada. (12).
21.45 La Sexta Xplica!. Programa de actualidad y entrevistas críticas con diferentes temáticas de interés social, político y económico presentado por José Yélamo. (16).
1.45 Encarcelados. 2.500 españoles permanecen encarcelados en prisiones extranjeras. (16).

Movistar Plus+

8.37 FesTVal de Vitoria.
9.11 Pokémon: Detective Pikachu. ■
10.46 That's My Jam España. ■
11.43 Clasificatorios Mundial 2026 Conmebol. 'Brasil - Ecuador'. ■
13.46 FesTVal de Vitoria.
14.21 ¿Quién mató a Cachou?. ■
15.34 Cine. 'Oso vicioso'. Un narcotraficante lanza al bosque diversos fardos de cocaína. Encontrados por un oso negro, provocan que el animal se convierta en una bestia agresiva, feroz y sangrienta hasta arriba de cocaína. ■
17.06 Felinos. ■
18.00 DeportePlus+. ■
18.25 LaLiga HyperMotion. 'Sporting - Real Oviedo'. ■
20.30 DeportePlus+. ■
21.20 Leo talks: Hogar, dulce hogar. Leo Harlem cree que la casa ideal no existe, siempre hay que renunciar a algo: a la luz, al espacio, a uno de tus riñones... El humorista está harto de oír que en España hay un problema de vivienda. Para él, ¡lo que hay es un problema de dinero para pagar. ■
21.45 La pista del tenis. 'US Open: Final femenina'. ■
22.00 US Open. 'Pegula-Sabalenka'. ■
0.30 Muhammad Ali: La pelea del siglo.

DMAX

6.00 ¿Cómo lo hacen?. ■
7.06 El Mago Pop. ■
8.39 ¡Me lo llevo!. (7).
11.08 Cazasubastas. 'La noche de los muertos excavadores', 'Mucho dinero fácil' y 'El juego de lo cazasubastas'. ■
13.13 Ingeniería abandonada. Algunos de los proyectos de ingeniería más asombrosos ahora están en ruinas. ¿Cómo y por qué? Los expertos estudian sus diseños y explican cómo darles una nueva vida. ■
15.58 Desmontando la historia. 'Las siete maravillas de Roma' y 'Los secretos de Nimrud al descubierto'. ■
18.47 Control de Carreteras. Acompañamos a diferentes equipos de la Guardia Civil en enclaves como Madrid o Galicia para mostrar desde dentro su importante labor preventiva y sus campañas contra los excesos de velocidad o consumo de alcohol y drogas. (7).
21.03 091: Alerta Policía. Hombres y mujeres de la Policía Nacional luchan contra el crimen, mantienen la ley y el orden y arriesgan sus vidas para ayudar a otros. Estos héroes cuentan casos reales. (12).
1.48 Buscadores de fantasmas. 'Invasión en la casa Goodwin' y 'La destilería de la muerte'. ■

LA AGENDA DE CINCO DÍAS
Imprescindible para tu jornada
Recibe las claves económicas, empresariales y de mercado más importantes del día, de lunes a viernes a primera hora de la mañana.
CincoDías

EL PAÍS

Sábado
7 de septiembre de 2024
Año XLIX
Número 17.208

■ **Madrid:** Miguel Yuste, 40. 28037 Madrid. 91 337 82 00 ■ **Barcelona:** Caspe, 6. 3ª planta. 08010 Barcelona. 93 401 05 00
■ **Publicidad:** Prisa Media, S.A.U. Valentín Beato, 44, 3ª planta. 28037 Madrid. 91 536 55 00; publicidad@prisamedia.com
■ **Atención al cliente:** 914 400 135 ■ **Depósito legal:** M-14951-1976 © Ediciones EL PAÍS, SLU. Madrid, 2024.
■ "Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo, de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y la comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición, de la totalidad o parte de los contenidos de esta publicación, con fines comerciales en cualquier soporte y por cualquier medio técnico, sin la autorización de Ediciones EL PAÍS, SLU" ■ **Ejemplar impreso en papel de origen sostenible**

40907
8 425536 000065

Rebeca Martín, en una librería de Sant Cugat del Vallès (Barcelona). MASSIMILIANO MINOCRI

CONVERSACIONES A LA CONTRA

"Matar y narrar es algo inherente al ser humano"

Rebeca Martín

Escritora

PATRICIA PEIRÓ
Madrid

El acaudalado comerciante Vicente Castillo fue cosido a puñaladas en su vivienda en el centro de Madrid. La España de finales del siglo XVIII palideció con este asesinato, cuya víctima pertenecía a la alta sociedad. Rebeca Martín (León, 47 años) recupera este caso y otros tantos tristemente célebres en su libro *Crímenes pregonados* (Contraseña Editorial). La autora describe qué interesaba a la sociedad de la época y concluye que no es tan diferente a la actual. Esta doctora en Filología y profesora de la Universidad Autónoma de Barcelona se sumergió durante años en archivos judiciales, actas médicas y hemeroteca de los siglos XVIII y XIX para escribir esta obra en la que recupera relatos de crónica negra y analiza su repercusión en el gran público.

Pregunta. En el libro cuenta que el primer periódico español dedicado a informar de los tribunales data de 1834. ¿Esto demuestra que el interés por la crónica negra siempre ha existido?

Respuesta. Sí, así es. Matar y narrar es algo inherente al ser humano y la unión de ambas cosas da como resultado los relatos de crímenes reales. Nos interesan sobre todo aquellos que tienen que ver con las bajas pasiones, más que, por ejemplo, con temas económicos.

"Pardo Bazán y Pérez Galdós muestran un interés ferviente por el fenómeno criminal"

P. ¿A qué documentación recurrió?

R. A las actas judiciales cuando ha sido posible. También he acudido a los informes médicos, por supuesto a las noticias de la prensa, pero además he dado mucha importancia a las representaciones literarias. Existe una coplilla del crimen de Castillo que dice así: "Si a la plaza no sale la de Castillo / pueden ya las mujeres matar maridos". Esta pieza da fe de la impaciencia que había por ver ejecutada a la acusada.

P. En sus páginas se cuelan nombres tan relevantes como los de Emilia Pardo Bazán y Benito Pérez Galdós. También ellos fueron cronistas de sucesos.

R. En España, nos encontramos sobre todo con literatura popular, con folletines, pero ya en la restauración tanto Emilia Pardo Bazán como Benito Pérez Galdós muestran un interés ferviente por el fenómeno criminal. Pérez Galdós escribió crónicas sobre el proceso al cura Galeote en 1886 —por el asesinato a tiros del obispo de Madrid— y en 1888 dedicó unas crónicas al caso del crimen de la calle Fuencarral, con las que el público de la época enloqueció.

P. Un tema recurrente de debate periodístico es qué líneas no hay que rebasar a la hora de narrar un crimen. ¿Esa discusión se daba en esa época?

R. En las publicaciones donde se relataban los crímenes, los procesos judiciales, los castigos... No se dudaba en absoluto en recurrir a lo truculento y se describía con todo lujo de detalles. En ese momento, les asistía la coartada moral, se escudaban en que pretendían mostrar al público el castigo que se le podía aplicar en el caso de que incurriera en este tipo de prácticas.

P. Las causas escogidas son muy diferentes entre sí. Hay un asesino en serie, un infanticidio, un crimen cometido a manos de un enfermo mental...

R. Es un libro que demuestra a las claras cómo el crimen aparece en un escenario en el que se representan muchas tensiones sociales. Lo que quería escribir era un ensayo de historia cultural y tratar otros aspectos, como la esclavitud, la salud mental, el concepto ideal de matrimonio a finales del siglo XVIII y lo que realmente había detrás, la situación de las mujeres en la Galicia rural... Incluso hay un caso, el de Luna, con el que también he podido abordar el asunto de separar el concepto de genio y de pintor con el hecho que cometió —mató a tiros a su esposa y a su suegra en París, en 1892—.

P. Y también aparece la violencia machista.

R. Al principio mi intención era tratar el tema de la violencia de género en el caso del pintor Luna, pero me di cuenta de que realmente estaba muy presente en todos. Por ejemplo, en el caso del asesino en serie Romasanta, su abogado alega en su defensa que las mujeres a las que había matado estaban "entregadas a la mala vida".

LEILA GUERRIERO

Milei, el héroe de moda

La diseñadora española Ágatha Ruiz de la Prada estuvo en Buenos Aires. Dijo: "En España, el mayor héroe que hay es Milei (...). Tiene muchísimos fans". Un héroe nunca está solo. Muchos aportan a su causa. Nahuel Sotelo, al frente de la Secretaría de Culto (ahora rebautizada como "de Culto y Civilización"), es uno de ellos. Se opone a la ley del aborto, es crítico de la ley de identidad sexual, está de acuerdo con que haya "educación sexual en términos biológicos, no con cuestiones de género". El ministro de Justicia, Mariano Cúneo Libarona, aportó lo suyo proclamando en la Cámara de Diputados que "la diversidad de identidades sexuales son inventos subjetivos" y que su objetivo es preservar la familia, como "núcleo central y pilar fundamental de la unión". En julio hubo otros aportantes: seis diputados de La Libertad Avanza, el partido de Milei, visitaron en el penal de Ezeiza a genocidas de la última dictadura —entre ellos, Alfredo Astiz, cuya infiltración en Madres de Plaza de Mayo terminó con dos de sus integrantes desaparecidas—, todos condenados por delitos de lesa humanidad. El objetivo, se cree, era encontrar formas de disminuir las condenas y obtener indultos o prisiones domiciliarias. Hay más aportes recientes: el desmantelamiento de la CONADI, la Unidad Especial de Investigación de la Desaparición de Niños durante la dictadura; el desguace del Equipo de Relevamiento y Análisis de los archivos de las Fuerzas Armadas, que aportaba pruebas en juicios de lesa humanidad. La diseñadora agregó que en España la Argentina "está muy de moda. Todo lo que sea argentino, desde la comida a todo. Se están comprando muchísimas casas ahí, hay más argentinos que aquí". Que haya tantos argentinos en España es el síntoma de un éxodo penoso. Salvo que el exilio se haya transformado en algo tan *cool* como los mocasines de Loro Piana, habría que revisar el significado de la palabra moda. Y, de paso, el de la palabra héroe.

TODOS QUIEREN LOGRAR LA FUSIÓN NUCLEAR

Viajamos a California, a Oxford y a Francia para escuchar a los investigadores que intentan dar con la clave para generar electricidad limpia mediante la fusión nuclear.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.

EL PAÍS SEMANAL | EL PAÍS

Literatura y memoria de la guerra en Mallorca para un presidente de Vox — 8 y 9

Mestizos, borrados y perseguidos: los museos españoles se enfrentan al reto de la *decolonización* — 15

Babelia

Jonathan Littell regresa al horror de Europa

Cadáveres de soldados rusos recogidos por las fuerzas ucranias, en mayo de 2022. ANTOINE D'AGATA (MAGNUM PHOTOS / CONTACTO)

El escritor y el fotógrafo Antoine d'Agata, en *Un lugar inconveniente,* recorren el barranco de Babi Yar en Kiev y las calles de Bucha para ver e interpretar la violencia. Por Edurne Portela

EN PORTADA

Por **Edurne Portela**

Podría ser un cuadro expresionista: el fondo es un rojo saturado con tonalidades de granate oscuro y una textura rugosa y densa; en el centro de la composición se abre un agujero negro que podría tragarte si te quedaras delante de él durante demasiado tiempo; al agujero lo rodea una masa de materia grisácea, metálica, que da la sensación de ojo de animal mitológico. Podría ser un bello experimento pictórico, pero se trata de la fotografía tomada por Antoine d'Agata del torso de un cadáver putrefacto, con herida de bala, en la morgue de Bucha, Ucrania, en mayo de 2022.

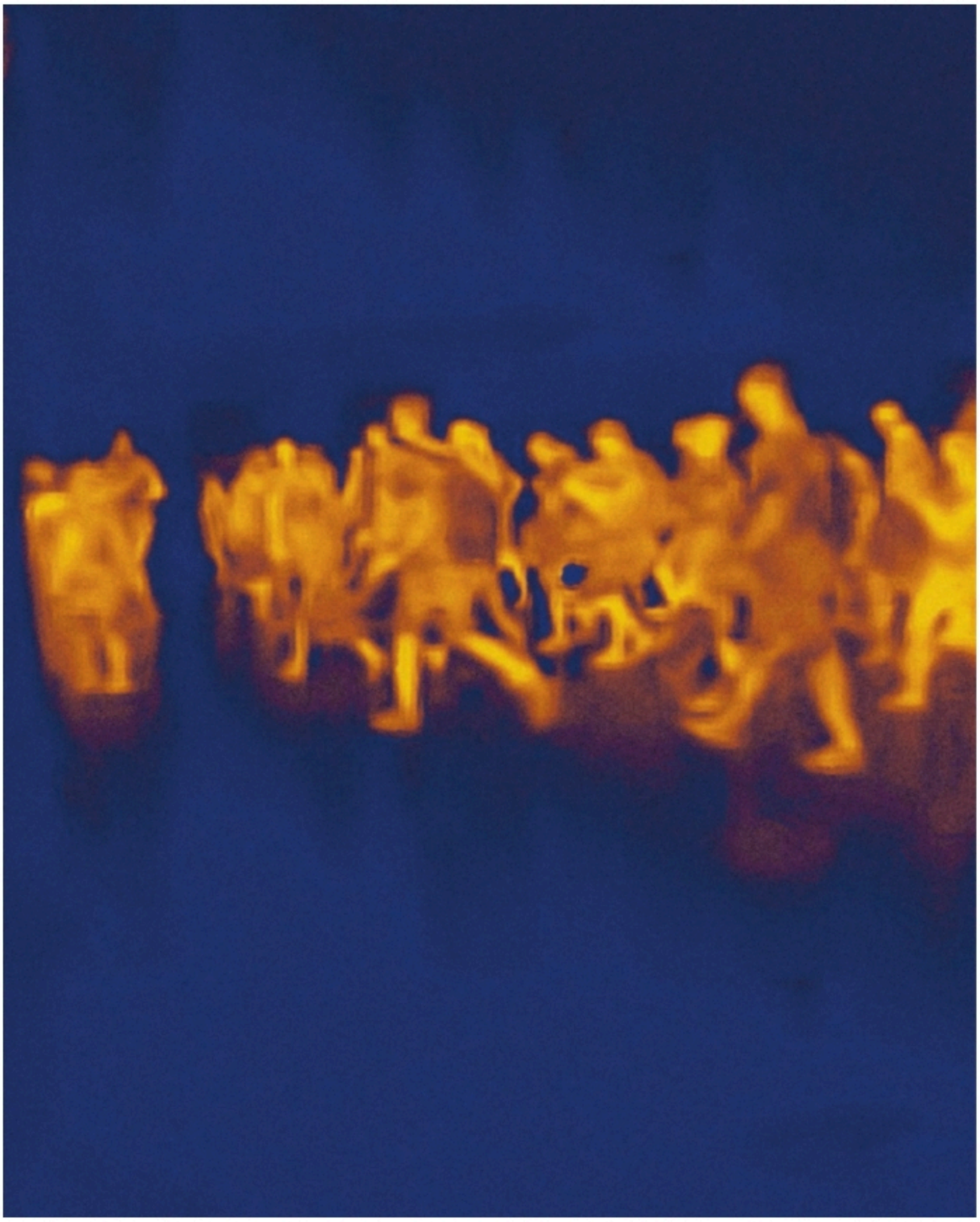
La imagen corresponde a la página 104 del libro *Un lugar inconveniente* (Galaxia Gutenberg), cuya autoría comparte con Jonathan Littell. En la página anterior, un mosaico con imágenes de residuos de las tropas rusas, pequeños objetos olvidados tras su retirada de los alrededores de Kiev. En la página posterior, Littell está describiendo —lo hará durante páginas—, exhaustiva y minuciosamente, las matanzas del Ejército ruso en Bucha.

Tanto Littell como D'Agata admiran a Francis Bacon. Esta es una de las afinidades que comparten, me dice Littell durante una entrevista en Barcelona, cuando le pregunto qué les une, más allá de una amistad y ahora este libro. En mis apuntes había anotado que los dos tratan, cada cual con su propio lenguaje —uno fotográfico, el otro literario—, eso que Littell denominó en su *Tríptico: Tres estudios sobre Francis Bacon* como "violencia de lo real". "No se puede ser más espantoso que la vida misma", sentenció en una ocasión Bacon. Su pintura, como la literatura de Littell o la fotografía de D'Agata, hace visible ese espanto; nos dicen: este horror no existe solamente en mi cabeza, es tu mundo y es tu humanidad lo que te estoy mostrando.

Esta lección la aprendí hace años, cuando leí por primera vez *Las benévolas*, novela colosal en la que Littell desarrolla, a través de un monólogo de 1.000 páginas, el lenguaje del perpetrador nazi y, con ello, su propia producción de lo real. Entendí que la violencia más cruel y brutal es una manifestación radical de nuestra humanidad, no tiene nada que ver con el "mal" según el judeocristianismo o con la supuesta patología de los individuos que cometen crímenes atroces. Aquellos a quienes llamamos monstruos —y aquí se incluyen los cientos de miles que hicieron posible el exterminio de los judíos de Europa, ya fuera por acción directa, complicidad u omisión— son personas como tú y como yo; así lo muestra Littell y concuerdo.

Después de *Las benévolas*, el autor continuó su indagación del crimen y el daño en otras obras de ficción, como *Los relatos de Fata Morgana* o *Una vieja historia*, novela inquietante y perturbadora, asfixiante, en la que el personaje se transforma en víctima, verdugo, violador, violada, testigo o espectador sin cuestionar lo que hace o lo que le hacen. En esta aceptación de las circunstancias, en la banalidad entendida como ausencia de juicio o discernimiento, también se entreveran las raíces de nuestras violencias.

Antoine d'Agata tiene un acercamiento a la "violencia de lo real" similar. Se enfrenta a las zonas opacas de nuestra existencia a través de una fotografía que no busca ilustrar, sino hacer emerger lo que no se ve. Es, según Littell, un "fotógrafo radical, es decir, que va a la raíz: los dos es-



Metro Dorohozhytchi, Kiev, julio de 2021 (imagen tomada con cámara térmica). ANTOINE D'AGATA (MAGNUM PHOTOS / CONTACTO)

Un paseo por Ucrania. Littell vuelve a uno de los espacios trágicos de *Las benévolas* y prosigue su investigación sobre la violencia de lo real al contar la matanza de Bucha

carbamos a través de procesos diferentes, formas de trabajar distintas, pero buscamos lo mismo". Me gusta que Littell mencione la palabra "escarbar" y pienso en un pasaje de *Un lugar inconveniente* sobre la memoria de Babi Yar, el barranco donde fueron masacradas más de 100.000 personas, entre ellos unos 60.000 judíos, 33.771 de ellos en los días 29 y 30 de septiembre de 1941, y que Littell contó con meticulosidad perturbadora en *Las benévolas.*

Ahora hay un parque por donde pasean las parejas, los sin techo, las mamás con sus bebés y los dos autores. El pasaje dice: "Es una memoria gris, espectral, oculta, pero que brota por todas partes... Hay que rascar, luego sacarse la tierra de debajo de las uñas, restregarla entre los dedos, olerla, saborearla, ver qué pequeños indicios pueden extraerse de ella". La memoria —una memoria lejana, 80 años después de las matanzas de Babi Yar; y otra cercana, un mes después de las matanzas de Bucha de marzo de 2022— adquiere, sometida al lenguaje de Littell y a la cámara de Antoine, consistencia física.

"Recorrer, inventariar, fotografiar, describir" es parte del proceso de producción de memoria. Caminan la extensa zona de Babi Yar donde nadie intuiría que hubo un barranco, una gran fosa común, ahora nivelada y de una frondosidad inquietante. En la zona también hay un hospital psiquiátrico con numerosos edificios, algunos de ellos abandonados, una morgue, muchísimos monumentos, cada uno conmemorando a sus propias víctimas, algunos tan pasmosos como los que cantan alabanzas a los nacionalistas ucranios que colaboraron con los nazis en la matanza de miles de judíos, no solo en Babi Yar.

Juntos van a la estación de metro que lleva hasta el enclave. "Dicen los rumores", escribe Littell, "que cuando excavaron esta estación, en los años noventa, después de la independencia, los obreros subían a la superficie volquetes cargados de huesos". Aun así, "el escándalo fue silenciado y en marzo de 2000 se inauguró la estación. Circulen, circulen. Pero el expulsado siempre vuelve". El expulsado. O el fantasma. Una página después de este comentario, dos páginas después de la descripción de cómo en ese mismo espacio los nazis masacraron a hombres, mujeres, niños y ancianos judíos, nos topamos con una imagen de cualidad misteriosa.

D'Agata fotografía con una cámara térmica la salida de un grupo de personas del metro: "Espectros naranjas con forma humana avanzando en fila sobre fondo azul", describe Littell. Al preguntarle por esta fotografía, D'Agata responde que tuvo la "sensación de estar tocando otro nivel de tiempo, otro nivel de realidad". Se podría decir que la imagen captura la unión de vivos y muertos, interpretarla como una metáfora del expulsado, del fantasma: la violencia irresuelta del pasado siempre vuelve y nuestra conciencia, nuestra indagación, nuestra exhumación de ese trauma le da cuerpo y forma, la hace visible ante nosotros.

"Empezamos recorriendo el territorio, de aquí para allá", responde Littell cuando les pregunto sobre el proceso de elaboración del libro, "al principio Antoine fotografiaba árboles, los monumentos no le interesaban nada [se ríen], y yo intentaba estudiar el territorio a fondo para luego relacionarlo con lo que estaba leyendo, y así el proyecto se desarrollaba poco a poco. Pero la guerra lo interrumpió, cambió el sentido de lo que estábamos haciendo". Detuvieron su trabajo, aunque por poco tiempo: "Gracias a un encargo de *Le Monde* pudimos ir a Bucha, pero era tarde, habíamos perdido toda la *acción*. Cuando llegamos allí me dije: bueno, hay ruinas, una ciudad, hay algo que ver, pero ya estaban arreglando las calles, los edificios..., así que caímos en la misma lógica de investigación de Babi Yar, el mismo proceso: recorrer, inventariar..., tantear, tanteamos mucho. No es que fueran los mismos territorios, no hay comparación, pero a través de este proceso simple las raíces de los dos empezaban a unirse, a entrelazarse". Y sí, las raíces se entrelazan, surgen los brotes, las ramas que traman el sentido que conecta a los dos lugares.

D'Agata se refiere también a esa conexión: "Babi Yar y Bucha son lugares aislados, fuera del centro. En los dos sitios estábamos en una situación extraña, yo sin saber qué fotografiar, y en algún momento llegué a desesperarme por no encontrar nada, me centré en intentar asir cualquier detalle que ayudara a generar sentido". El fotógrafo escarba y busca para que la ausencia —de acción, de restos y rastros— se convierta en presencia. Sus imágenes generan tanto sentido como el texto y por eso *Un lugar inconveniente* es, entre muchas cosas, un diálogo profundo y brillante entre dos lenguajes que se enfrentan a lo intangible.

Los dos lenguajes nos obligan a ver, a saber y a imaginar eso que nos resulta inimaginable. Me refiero, por ejemplo, a las páginas —durísimas— donde Littell y D'Agata recorren, ayudados por un mapa elaborado por *The New York Times*, algunos de los lugares de Bucha donde fueron masacrados civiles a finales de marzo de 2022. Es mayo. Visitan algunas de las casas donde ocurrieron los hechos, Littell las describe y lo que allí aconteció, D'Agata las fotografía, Littell entrevista a algunos testigos mientras que D'Agata captura detalles de los espacios donde lo más llamativo —los cadáveres, las evidencias visibles— ya no está. Tanto la escritura como la fotografía adquieren un aire forense: son exhaustivas, saturadas de detalle, intensas.

Cuesta enfrentarse a este doble golpe de realidad. Creo que es necesario, pero aun así les pregunto por qué. D'Agata habla de su "necesidad de compartir la violencia, la sensación de sentirte enfermo, la mayoría del tiempo estaba mal del estómago, tienes que compartir aquello que no es aceptable". Encuentro particularmente hermosa la apelación de Littell a la imaginación. Necesitamos intentar imaginar la intensidad del dolor, del miedo, de la desesperación de las víctimas.

En una de las casas que visitan hay un zulo donde los soldados rusos han retenido a una mujer, posiblemente violada y sin duda torturada y asesinada. Littell escribe: "Me obligué a quedarme allí un rato, dejando titilar en la sombra la película de los acontecimientos (...). También traté de imaginarme los pensamientos de la joven durante aquellos interminables días en este *pogreb* helado, su terror, su dolor, su angustia". Insisto en este pasaje durante nuestra conversación —una de mis obsesiones es cómo narrar experiencias límite— y responde: "Imaginar es parte de cómo proceso estos hechos. Yo sabía que algo absolutamente abyecto había pasado allí, pero no podía ver más que esa cueva sucia, con mierda que podía ser un vegetal o restos de un cuerpo, necesitaba conectar lo que veía con mis ideas cuando estaba allí y, como dice Antoine, hay una sensación de rabia porque sabes que hay cientos, miles de casos como este en Ucrania, torturas, asesinatos y violaciones gratuitas, así que intentas comunicar esas sensaciones y lo haces con diferentes técnicas. Está también la enumeración, esas tres páginas con nombre, edad y muerte de un montón de personas que se vuelven individuales, no son ya 688 cuerpos, para así intentar dar sentido a algo que no lo tiene, que es muy difícil de entender, incluso cuando estás ahí. Incluso cuando estás delante de un cadáver necesitas un acto de imaginación para entender. De otra manera, no es nada más que un cadáver".

Littell y D'Agata vieron muchos cadáveres mientras creaban este libro. Visitaron las morgues de Bucha y Kiev. La descripción forense de Littell cobra en estas páginas un significado literal cuando describe a un grupo de cadáveres de soldados rusos —"paquetes de carne informe y enmohecida"— que D'Agata fotografía. Pero la intervención que hace D'Agata rompe esta vez con el lenguaje de Littell: un mosaico en blanco y negro que ocupa dos páginas y que muestra los negativos de los rostros de 98 soldados. Ya no son "paquetes" sino individuos; a pesar de la deformación de los rasgos, del horror de algunas de las expresiones, vemos en cada uno de ellos a un ser humano. D'Agata admite que, antes de este momento, había acumulado odio contra los rusos, pero "estos cuerpos eran tan patéticos, tan absurdos, toda esa carne podrida, las caras destrozadas... Mi odio se convirtió en algo más complejo y sutil, sentí cierta empatía. Lo que vimos no se podía enseñar, esta fue la única manera de comunicarlo e inventar una nueva perspectiva sobre esos muertos". "Cuando algo es tan crudo", añade Littell, "no penetra. La solución brillante de Antoine fue darle suficiente distancia".

Littell y Antoine d'Agata hacen visible el espanto; nos dicen: este horror no existe solamente en mi cabeza

[redacted]

Los dos lenguajes de los autores nos obligan a ver, a saber y a imaginar eso que nos resulta inimaginable

[redacted]

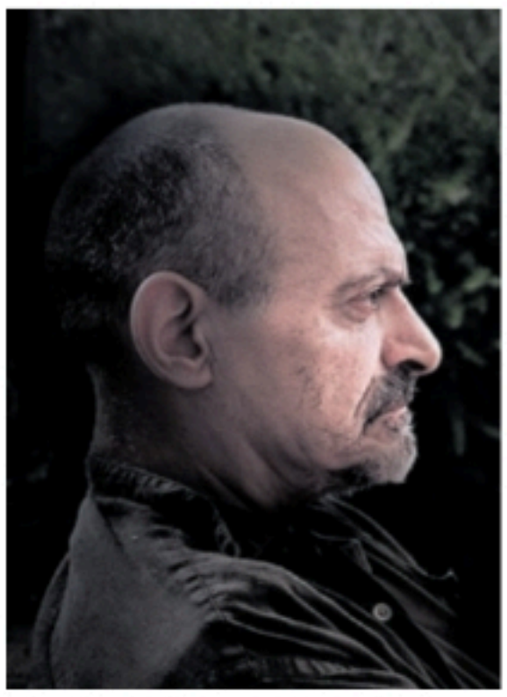
Queda mucho por decir de este magnífico libro, también de su intervención en el eterno debate sobre políticas de memoria y conmemoración. Pero no quiero acabar sin mencionar las dificultades de Jonathan Littell para publicar tanto esta obra como *Las benévolas* en Ucrania. Babi Yar esconde una verdad que, en plena guerra contra Rusia, no conviene exhumar y la visión implacable de Littell es tan inconveniente como el barranco que sepulta las memorias en conflicto de un país que exige hoy absoluta unidad.

Un lugar inconveniente, de Jonathan Littell y Antoine d'Agata. Traducción de Robert Juan-Cantavella. Galaxia Gutenberg, 2024. 344 páginas. 23,50 euros.

BIBLIOGRAFÍA

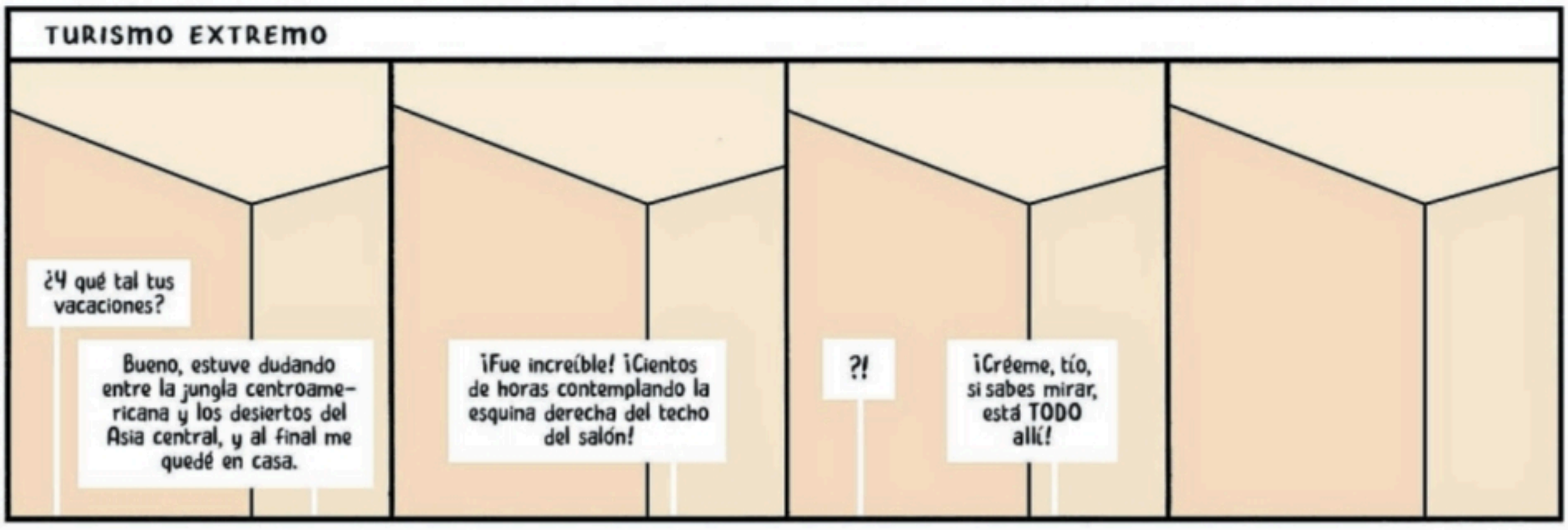
Libros sobre la realidad más incómoda

Después de trabajar para una organización humanitaria, Jonathan Littell (Nueva York, 1967) decidió dedicarse a la escritura. Entonces no sabía que su primera novela lo catapultaría al reconocimiento mundial, que los cinco años invertidos en *Las benévolas* resultarían en el Gran Premio de Novela de la Academia Francesa y en el Goncourt de 2006. Han pasado casi 20 años. Ha continuado indagando sobre el daño y la violencia, sobre los territorios del ser que nos resultan más opacos y escabrosos. Con la excepción de *Lo seco y lo húmedo,* un ensayo breve sobre el lenguaje fascista, Galaxia Gutenberg publica su obra en España, traducida por Robert Juan-Cantavella (salvo *Las benévolas,* que tradujo María Teresa Urrutia). *Tríptico: Tres estudios sobre Francis Bacon* (2019) puede leerse como un análisis de la obra del pintor y una reflexión sobre los propios modos de representación de Littell. Con la novela *Una vieja historia* (2018), su exploración de la violencia llega a niveles perturbadores, y en *Los relatos de Fata Morgana* (2021) experimenta con la narrativa breve a través de una escritura sensorial que muestra la textura de la vida de forma radical. Pero Littell no se queda quieto. Ha compaginado estos proyectos con reportajes de las guerras de Chechenia y Siria. También ha realizado el documental *Wrong Elements,* sobre los niños soldado de Uganda, presentado fuera de competición en el Festival de Cannes de 2016.



Littell por D'Agata y D'Agata por Littell. GALAXIA GUTENBERG

TRAMPANTOJO / MAX



Por **Anna Caballé**

ENSAYO

¿Dónde fueron?

Juan Trejo reconstruye la historia de su hermana Nela, fallecida en 1979 a los 21 años, como una de las primeras víctimas de la heroína en España, y recuerda la responsabilidad común en esa tragedia

Vamos a reseñar un libro, *Nela 1979*, que, sin ser un gran libro, ofrece valiosas sugerencias y curiosamente las más profundas e interesantes son colaterales al asunto que propiamente lo inspira. Su autor, el novelista Juan Trejo, ya demostró en obras anteriores su preocupación por lo que literariamente definimos como novela familiar. En este libro se mete de lleno en ella al reconstruir hasta donde le es posible, y sin un átomo de ficción, la historia de su hermana mayor, Manuela Trejo (Nela), fallecida en 1979, a los 21 años, a causa de la heroína. El autor tenía nueve años cuando murió y solo veía en ella un ser problemático: "Hasta su marcha, Nela había sido un problema, un elemento disruptivo y desestabilizador, foco de tensión, de discusiones constantes e incluso de brotes de violencia espontáneos". Con el tiempo ha querido saber algo más sobre aquella disrupción que partió por el eje a su familia y responder de algún modo a la pregunta *Nela, ubi est?* Porque la joven debió de ser de las primeras víctimas de la droga que en años sucesivos se llevaría por delante a una generación. De modo que a la historia personal de Nela el libro suma la historia de unos años y de una juventud —pasota, libertaria, ácrata— que en 1977 se sentía descontenta de una democracia naciente que no les ofrecía un lugar propio. Y buscó alternativas. Nos lo recordaba el fundador de la revista *Ajoblanco*, Pepe Ribas, en sus memorias, *Los 70 a destajo. Ajoblanco y libertad* (2011), obra que nos vino a recordar los valores que unieron a los jóvenes de aquellos años en un proyecto de sociedad alternativo. Jóvenes que se mostraban a un tiempo decepcionados de la política real y hambrientos de las fuerzas espontáneas que podía liberar la imaginación y la experiencia personal vivida al límite. Porque por un tiempo pareció que el único modo correcto de vivir se tenía que llevar a cabo en la embriaguez de lo momentáneo. Fue una experiencia tan entusiasta como fugaz, de perfiles políticos e ideológicos muy diversos, pionera en la autogestión, en un nuevo feminismo que marcó un cambio radical en las costumbres del país para acabar, sin embargo, de una forma inesperada y trágica en el precipicio. ¿Qué fue de aquella intensa época? ¿Dónde están aquellos jóvenes que quisieron cambiar el mundo cambiándose a sí mismos? El profesor y ensayista Germán Labrador es quien ha analizado tal vez con mayor profundidad las consecuencias y repercusiones de aquella cultura setentera que hoy nos queda muy lejos —en *Poesía y química en la transición española* (2009) y *Culpables por la literatura* (2017)—. Y ha señalado en sus libros que desde el principio en torno a ella se balancearon dos destinos: el de quienes aprendieron de la experiencia contracultural para reinventarse luego como gestores culturales, creadores, políticos, empresarios o docentes y quienes no pudieron salir de la sugestión de creer en sus bellos sueños utópicos. Porque en efecto muchos de aquellos jóvenes alérgicos a la doble moral franquista, sensibles a la libertad y un punto irresponsables cayeron en la trampa mortal de la adicción a la heroína, cuando esta empezó a encontrarse disponible en el mercado negro con demasiada facilidad. ¿Por qué de pronto aquella facilidad? Sin tener la respuesta, allí se abrieron heridas en las familias que difícilmente han podido cauterizar como es debido. Y este es el dolor que asume Trejo como propio exponiendo la fractura que ocasionó la muerte de Nela en su familia y proponiendo al mismo tiempo su proyección colectiva. La muerte de Nela, de algún modo, nos incumbe a todos. No fue un mero asunto privado sufrido en silencio por muchas familias. Pero para la suya fue, dice, un antes y un después. Después cayó el silencio. También cayó sobre todos. Como sociedad no lo asumimos. No favorecimos un debate serio sobre lo ocurrido, no hicimos las cuentas claras, y la Movida madrileña, con sus *macnamara* y sus batas de boatiné, fagocitó la tragedia que en paralelo fue asolando las calles de Madrid, Barcelona, San Sebastián, Vigo, Cádiz, Valencia, fomentando un relato trivializante de lo sucedido. Cuánto sufrimiento, cuántas vidas fallidas a causa del caballo, cuántas madres sumidas en la depresión al sentirse impotentes para salvar a sus hijos de algo que ni siquiera conocían y por tanto no pudieron saber cómo enfrentarse al nublado que trajo tanta desgracia y oscuridad a las casas. Después apareció el sida y al estupor inicial que causaron las primeras muertes le siguió la vergüenza y la exclusión ante las que vinieron después. Todo transcurrió dominado por un estridente silencio.

> **Como sociedad no lo asumimos. No favorecimos un debate serio y la Movida fomentó un relato trivializante de lo sucedido**

El asunto que inspira el libro de Juan Trejo es su hermana Nela. Y ese es también el talón de Aquiles del relato, por lo endeble que resulta la personalidad de la protagonista. Toda la búsqueda emprendida por el autor, la sobria radiografía que emprende de la Barcelona de aquellos años y de su propia familia (lo mejor del libro) topa con un muro insalvable, el poco relieve del personaje. Finalmente nos quedamos con que Nela no era más que una adolescente de 17 años cuando se fue de casa. Una joven rebelde que quería vivir su vida, lejos de la sumisión que veía en sus padres, inmigrantes en Cataluña y hechos a una vida casi de rodillas. A Nela le gustaban los cómics y se enganchó a la heroína demasiado pronto. Un hilo del que se tira excesivamente —la historia no le permite al autor ir más lejos—, pero que responde a un noble propósito: recordar la responsabilidad común. Esto no tiene nada que ver con la imputación de una culpa colectiva que por motivos conceptuales es un absurdo. Entiendo el libro como una invitación a recordar aquellos jóvenes que caracterizaron un modo de ser y de ocupar el mundo. Todos fuimos, un día, aquellos jóvenes, y su libertad, de algún modo, fue nuestra derrota.

EL LIBRO DE LA SEMANA

Nela y su compañero Valerio, en Valencia, 1979. Imagen del álbum familiar de Trejo incluida en *Nela 1979*.

Nela 1979
Juan Trejo
Tusquets, 2024
336 páginas. 19,90 euros

NARRATIVA

Yo sé quién soy o eso creo

El mejor del mundo, de Juan Tallón, aborda el asunto de la identidad múltiple desde la fantasía, a través de un protagonista empresario de pompas fúnebres que descubre ser un intruso en su propia existencia

Por **Domingo Ródenas de Moya**

El asunto de esta novela no puede ser más imperecedero y fascinante: el que podríamos haber sido y no somos. Unamuno llamó "ex yo futuros" a esas versiones truncadas o abortadas de nosotros que podrían haberse desarrollado en otras circunstancias. La idea de que somos lo que somos por una mezcla de azar incontrolable y de constante toma de decisiones (cada decisión descarta uno o varios porvenires distintos) es vertiginosa y permite concebir la fantasía de un universo multidimensional donde coexistan las innumerables versiones de un solo individuo, el santo y el criminal, el héroe y el infame. El tema de la identidad múltiple, fracturada o revocada, ha recibido numerosos tratamientos literarios, desde el *je est un autre* de Rimbaud al sujeto escindido de Pirandello en *Uno, ninguno y cien mil,* pero Juan Tallón le da una vuelta de tuerca imbricándolo con un motivo propio del género fantástico (y de la ciencia ficción), el de los universos paralelos en los que la Historia ha seguido cursos divergentes. Es lo que hizo Philip K. Dick en 1962 al fantasear en *El hombre en el castillo* con que Hitler ganó la guerra y es lo que hace Tallón al imaginar que Hitler, simplemente, no pasó de ser un pintor de tercera. Hay que decir que la imbricación del tema de las identidades relegadas con el motivo de los mundos históricamente divergentes resulta afortunada, si bien el Hitler protagonista no es alemán ni se llama Adolf, sino que es gallego, empresario de pompas fúnebres, y responde al nombre de Antonio (del origen del apellido se da oportuna cuenta avanzada la novela).

Antonio Hitler es un hombre de negocios desaprensivo y ambicioso, casado y padre de Irene —a la que adora—, al que en un viaje a México, donde cierra un acuerdo fabuloso sobre su vieja idea de un ataúd de lujo para millonarios, le sucede algo que transforma radicalmente su vida. Él no sabe qué es ese algo, pero el lector puede hacer sus cábalas si acepta la presencia de lo sobrenatural en la fábula o la parábola literarias o, sencillamente, si considera que está ante un relato fantástico. En cuanto a la radicalidad y magnitud de la transformación, el protagonista se irá percatando con incredulidad a su regreso, en la segunda parte de la novela. En esta se desarrolla el descubrimiento de que Hitler es un intruso en su propia existencia, de que en ese otro universo alguien con su nombre y su apariencia ha construido una vida privada y pública que no es la suya. Así, las dos partes de la novela delinean identidades disímiles y se diría que incompatibles: la del Hitler sin escrúpulos ni moral, aquejado de raptos de extrema violencia, con el pacífico y apreciado director de un museo de arte. Tallón narra de manera lineal este estupefaciente viaje del protagonista y, con el fin de brindar al lector los antecedentes biográficos del primer Hitler, intercala capítulos retrospectivos que exhiben los perfiles sombríos e incluso tenebrosos del niño y del joven reprimido por su padre, Amancio, patriarca y fundador de la empresa. Esta alternancia de tiempos dota de profundidad el retrato psicológico del personaje, permite matizarlo a través de sus relaciones de pareja (su novia, Esther; sus esposas, Lidia y Patricia) y mantiene la intriga sobre su comportamiento en un mundo transfigurado y ajeno. El deseo de recuperar su vida anterior de vendedor de artículos funerarios comporta rescatar también al Hitler intemperante y brusco, nulamente empático, capaz de cualquier atrocidad para conquistar sus objetivos (una capacidad que Tallón pospone con acierto). Pero, al desear volver al universo originario que hemos conocido en la primera parte, el protagonista no es que apueste por la versión maligna de sí mismo frente a la pretendidamente benigna (puesto que este también tiene su lado turbio), sino que anhela el orgullo turbio de haberse hecho a sí mismo a cualquier precio, el dominio físico del mundo y, sin que sea paradójico, su paternidad de Irene. Tallón conduce con eficaz ambigüedad al protagonista y sabe callar a tiempo para que la fábula se abra a un horizonte de significación numerosa y la novela se cierre donde debe hacerlo para dejar bailando las preguntas en la cabeza del lector. Incluso invita a pensar en la diferencia de dos finales para la historia, el que concluye la segunda parte y el que contiene el Epílogo, que es, en mi opinión, el que la cierra con la apertura de sentidos a que me refiero.

El ritmo narrativo posee la suficiente fuerza de tracción como para arrastrar al lector a través de episodios de muy distinta intensidad, con diálogos tan abundantes como creíbles (incluidos los acentos mexicano y argentino de algunos secundarios) y una prosa ágil pero necesitada de algunas correcciones ("expirar" no es lo mismo que "espirar"; ni la "entereza" es siempre "integridad"). Solo me ha extrañado que la focalización no se centrara exclusivamente en Hitler, eje absoluto de esta fábula retorcida y fascinante que quizá no ha alcanzado la cota de acierto de *obra maestra*.

El mejor del mundo
Juan Tallón
Anagrama, 2024
282 páginas. 18,90 euros

NARRATIVA

Somos partículas con proyectos imposibles

Por **Marta Sanz**

Una reseña coloca un libro en el campo cultural y también en el mercado. Más allá de utopías de independencia del primero respecto al segundo, campo cultural y mercado se funden a menudo en un magma indistinguible. *Primero estaba el mar,* cuya primera edición data de 1983, no merece reaparecer en este oportunísimo reencuentro con el público apelando al argumentario que convierte en vendible una novela: visiones muy esperanzadas de la vida que nos ayudan a ser mejores personas; un gozo que nace del humorismo y la levedad; el hallazgo de la luz en nuestras cositas mínimas. No. Este libro es terrible y maravilloso. No necesita meterse en una pompa rosada de jabón para presentarse en sociedad.

J. y Elena abandonan Medellín, su noctambulismo y su acomodada bohemia. Él quizá lo hace buscando ser más coherente con su acracia; las razones de ella se vinculan con la fantasía de mejorar socialmente. Sabemos que nada saldrá bien. Así que este libro habla de que no se puede cambiar de vida: hay desigualdades tan necrosadas en los esquemas sociales que el resentimiento ennegrece el corazón de los parias de la tierra, y una ingenuidad autodestructiva marca el talante falsamente igualitario de los señoritos de buena voluntad. El cuento de la lechera adquiere una dimensión salvaje. Tampoco funciona la conversación interracial: las doñas no muy cultas, que se transforman en señoras de la casa, mandan levantar una alambrada para que los pies descalzos de una mujer negra no atraviesen su propiedad. Por su parte, las esposas de los mayordomos son pusilánimes, sucias, y dejan que sus hijos defequen por los pasillos.

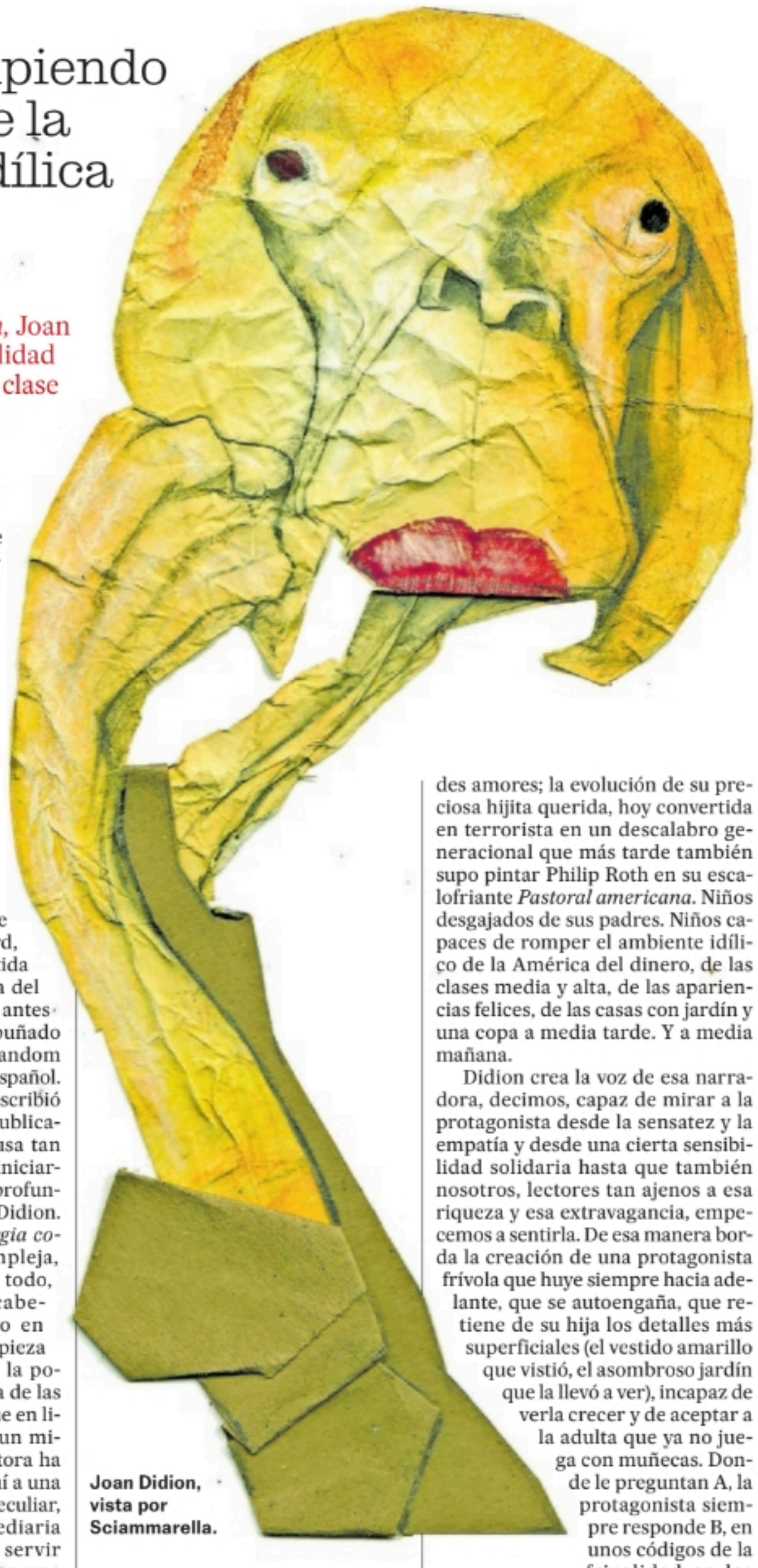
Salir de la ciudad y de sus servidumbres, anidar junto a las ceibas y el mar, no nos libera de nada; la naturaleza se impone y primero estaba el mar, la crueldad de las lluvias, el ganado enflaquecido y garrapatoso, las picaduras de serpiente. Nuestro tamaño es ínfimo frente a una naturaleza a la que, sin embargo, asestamos golpes mortales. Hay algo vanidoso y suicida en nuestra relación con el entorno, y ese vínculo violento se recrea en tres pasajes deslumbrantes: lo vivo resplandece en el cementerio; se tala un árbol majestuoso y con él mueren multitud de animales y plantas; el cuerpo de J. vuelve a la tierra.

Sabemos desde el principio que J. ha muerto, pero González no trabaja con el virtuosismo juguetón de *Crónica de una muerte anunciada*. Trabaja con la inexorabilidad. Las buenas intenciones, las lecturas —Dostoievski, Neruda—, el anarquismo o la renuncia esnob al buen gusto le van a servir de poco a un personaje que pide que carguen sus bultos, pero no quiere ser un rico. Tampoco es un menesteroso: es alguien con posibilidad de endeudarse y, en su ridiculez y en la anonimia a la que lo reduce la inicial de su nombre, se parece mucho a cualquiera de nosotros. En *Primero estaba el mar* oímos el rumor de Kafka y de Camus decantados por la mejor narrativa colombiana. Escuchamos a Onetti. Disfrutamos de un texto exuberante en el tino con el que se elige cada palabra y nos adentramos en una atmósfera cada vez más densa, alcohólica, alucinante, pestífera... El amor no salva. El futuro y la memoria descansan en el mar. Punto de confluencia entre lo vivo y lo muerto. Solo nos resta asumir esa fusión de la materia en la materia. Somos partículas con proyectos imposibles.

Primero estaba el mar
Tomás González
Sexto Piso, 2024
176 páginas. 17,90 euros

NARRATIVA

Niños rompiendo la postal de la América idílica



En *Una liturgia común*, Joan Didion aborda la frivolidad y el escapismo de una clase media-alta incapaz de afrontar la realidad

Por **Berna González Harbour**

Joan Didion es una de esas voces que uno puede tardar en leer, pues sus grandes creaciones arrancan en los lejanos años sesenta y setenta, pero la laguna se puede volver océano si vamos dejando pasar demasiadas oportunidades para hacerlo. La autora nacida en Sacramento en 1934 y fallecida en Nueva York en 2021 se convirtió en mito al firmar en 2005 *El año del pensamiento mágico*, una vivaz historia sobre la muerte de su marido y la enfermedad también letal de su hija que le valió el National Book Award, entre otros premios, convertida en un clásico de la literatura del duelo contemporánea. Pero antes nos había dejado un buen puñado de novelas que Literatura Random House sigue recuperando en español. *Una liturgia común*, que ella escribió en 1977, es la más reciente publicación y, sobre todo, una excusa tan buena como las otras para iniciarse o seguir profundizando en Didion.

Es la historia de una mujer que se moverá constantemente entre la frivolidad y el drama, cuyo universo es el encanto

Una liturgia común es compleja, pero, sobre todo, un rompecabezas perfecto en el que cada pieza depende de la posición exacta de las demás, lo que en literatura es un milagro. La autora ha buscado aquí a una narradora peculiar, una intermediaria que le va a servir para abordar una tarea ingente: se trata de contar la historia de Charlotte Douglas, una mujer de clase alta que se moverá constantemente entre la frivolidad y el drama que va dejando atrás el escapismo de sus problemas y el amor a los lados más banales, pero también más luminosos, de la vida. El encanto es su único universo. La sordidez, solo algo que dejar atrás sin ni siquiera mirar. Menos aún pensar. Con un aire a John Cheever y Richard Yates, Didion da el salto de pértiga al inventar un país imaginario en Centroamérica donde la narradora, viuda del cacique local, gestiona la mayor parte del patrimonio. ¿Estrambótico? A la autora le sirve para despellejar a los norteamericanos que pasan por el lugar, para retratar la arbitrariedad del poder, la fatuidad de la riqueza y para generar una atmósfera en la que la protagonista, esa extraña Charlotte Douglas, va a recalar en su huida de los desastres a los que le ha llevado su forma de vida: sus relaciones con sus dos grandes amores; la evolución de su preciosa hijita querida, hoy convertida en terrorista en un descalabro generacional que más tarde también supo pintar Philip Roth en su escalofriante *Pastoral americana*. Niños desgajados de sus padres. Niños capaces de romper el ambiente idílico de la América del dinero, de las clases media y alta, de las apariencias felices, de las casas con jardín y una copa a media tarde. Y a media mañana.

Joan Didion, vista por Sciammarella.

Didion crea la voz de esa narradora, decimos, capaz de mirar a la protagonista desde la sensatez y la empatía y desde una cierta sensibilidad solidaria hasta que también nosotros, lectores tan ajenos a esa riqueza y esa extravagancia, empecemos a sentirla. De esa manera borda la creación de una protagonista frívola que huye siempre hacia adelante, que se autoengaña, que retiene de su hija los detalles más superficiales (el vestido amarillo que vistió, el asombroso jardín que la llevó a ver), incapaz de verla crecer y de aceptar a la adulta que ya no juega con muñecas. Donde le preguntan A, la protagonista siempre responde B, en unos códigos de la frivolidad en los que pronto se cuela la violencia.

El milagro narrativo es que, además, logra que nos importe, a través de una técnica indirecta de espejos improbables donde las capas más vistosas se acaban descascarillando para mostrarnos realidades que no quisiéramos ver, pero que debemos ver. Didion nos las enseña.

Una liturgia común
Joan Didion
Traducción de Olivia de Miguel Crespo
Random House, 2024
256 páginas. 20,90 euros

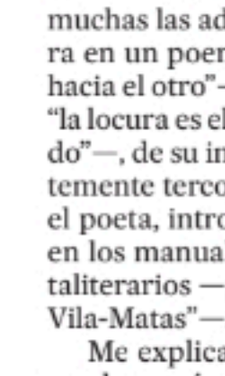
POESÍA

En defensa de la subpoesía

Por **Luna Miguel**

Quien no conoce a Angela Marinescu a cualquier santa le reza. No lo digo yo, lo dicen las feligresas de la subpoesía, un género literario inventado por la mismísima Marinescu, icónica poeta rumana, y tal vez una de las más influyentes de las últimas décadas en su lengua. Porque son muchas sus seguidoras, sí, sus fieles lectoras; son muchas las adoradoras de sus alaridos —así lo declara en un poema: "El grito es una técnica / de amor / hacia el otro"—, de sus imágenes desquiciadas —pues "la locura es el único instrumento que cambia el mundo"—, de su imaginario político, combativo, fascinantemente terco —como cuando dice que "la guerra es el poeta, introducido como un recto lleno de sangre en los manuales"—, o de sus guiños meta-meta-metaliterarios —¡ah!, "fui una muchacha NO de Enrique Vila-Matas"—.

Me explicaré mejor: Marinescu es para las lectoras de poesía rumanas un mito equiparable al de Alejandra Pizarnik, al de Joyce Mansour, al de Forugh Farrokhzad e incluso al de Alda Merini, autoras todas, a su tan diferente manera, de una escritura compleja pero tentadora, de exigente lenguaje, capaz de convertir sentimientos muy oscuros en destellos de fe y en himnos para la vida. Angela Marinescu, que falleció hace apenas unos meses, a los 82 años, se reconocía ajena a la genealogía que yo vengo de trazarle. Como explica la profesora Ruxandra Cesereanu, a Marinescu le daba reparo reflejarse en firmas con las que por temática y por estilo los críticos la emparentaban. Aunque algunos dijeran que era la Anne Sexton rumana, ella prefería dejar de lado a esas posibles célebres antepasadas para relacionarse con autoras más jóvenes de su país, pues era la sangre nueva lo que le daba ganas de vivir, lo que la mantuvo joven y activa incluso durante un cáncer, escribiendo y escribiendo sin parar, hasta el inevitable final de sus días. He ahí el motivo por el que en Rumania la veneraron generación tras generación. Marinescu era una maestra que convivía con sus discípulas, que escribía a su lado, codo con codo, que las leía para no perder ni el lenguaje ni la frescura de ese presente del que no quería bajarse.



Este amor hacia los ritmos nuevos, este constante rejuvenecimiento de su lírica puede intuirse en *Me como los versos*, una antología de su poesía, seleccionada, traducida y prologada por Corina Oproae, que ha visto la luz, tanto en catalán como en castellano, para que el furor por su obra pueda extenderse hasta nuestras tierras. *Me como los versos* reúne textos pertenecientes a libros publicados originalmente entre el año 2000 y 2021. Con el paso del tiempo, pareciera que cada libro de Marinescu tuviese mayor carga de insaciabilidad. No en vano, ella se comía los versos. Lo hizo a sabiendas de que la literatura tiene carne. De que las palabras se saborean. De que leer es como intercambiar fluidos texto-boca, texto-sexo, texto-corazón. Hay en el germen de su subpoesía una carnalidad que remite al surrealismo, una reivindicación de lo marginal como la de la antipoesía, un erotismo más sádico que místico, pero que no riñe ni con la filosofía, ni con la espiritualidad: "Quiero entrar en el reino de los cielos / para que ya no haya cielo". Entonces qué, ¿le rezamos?

Me como los versos
Angela Marinescu
Traducción de Corina Oproae. Godall, 2024
180 páginas. 17,50 euros

NARRATIVA

Nueva novela irlandesa: revoltosa y centrada en el yo

Los éxitos de Maggie O'Farrell y Sally Rooney se cuentan entre lo más impactante de la última década en literatura europea anglosajona. ¿Tiene la nueva tradición *irish* algo en común con la experimentación formal del pasado?

Por **Laura Fernández**

Dice Maggie O'Farrell (Coleraine, Irlanda del Norte, 52 años) que, si tuviera que llevarse un libro a una isla desierta, un único libro, éste sería, sin duda, *Ulises*, de James Joyce. Publicado en 1922, vilipendiado y, sobre todo, amado y enaltecido desde entonces —su valor formal es tal que llegó a hacer pensar en el fin de la novela: para Ortega y Gasset su aparición dejaba claro que la novela había tocado techo, que había que abandonarla para crecer—, el *Ulises* de Joyce, como expuso brillantemente Sally Rooney (Castlebar, 33 años) en una conferencia impartida con motivo de su centenario, hace dos años, en el Abbey Theatre de Dublín, es tan mayúsculo que hasta en su malinterpretación es capaz de crear. ¿Qué crea exactamente? Posibilidades, caminos, literalmente, según Rooney, formas de estar en el mundo, o entenderlo. Alumbra. Su aparición marcó, en cualquier caso, tan profundamente a la literatura irlandesa que, a su alrededor, todo lo que importaba, desde Flann O'Brien hasta Samuel Beckett, pasó, en ese principio de otro siglo, el XX, por la ruptura, el absurdo, una experimentación formal deliciosamente desproporcionada, al margen de todo tipo de margen.

Hoy, ese yo interior —mutable, inatrapable, supremo— que hizo de la forma, artefacto —el flujo de conciencia como juego, inevitable laberinto, perdición feliz—, se ha transformado en un yo colectivo. Para Luis Solano, editor de Libros del Asteroide, y por lo tanto, de O'Farrell —que, recuerda, creció en Escocia, aunque inevitablemente debe de estar tocada por la tradición irlandesa— y de Caroline O'Donoghue (Cork), autora de un superventas recién llegado a España titulado *El factor Rachel*, la literatura irlandesa tiene hoy más en común con el resto del mundo que la inglesa o la norteamericana, y esa es la razón de su papel central. Solano subraya en ese sentido: "Los dos autores favoritos para el Booker este año fueron Paul Murray y Paul Lynch, dos autores irlandeses". "Es una literatura del yo, que, aunque muy anclada en la realidad, refleja muy bien experiencias universales, porque su localismo no es tan invasivo como el norteamericano, centrado más en lo *woke*, y el británico, tan aislado por el Brexit", dice el editor. Lo nuevo que hay en ellos, sin embargo, lleva una década gestándose. Porque cuando estalló la crisis, en 2013, Irlanda ocupó, de repente, editorialmente, otro lugar.

Los escritores Maggie O'Farrell, en 2023; Colin Barrett, en 2019, y Audrey Magee, en 2023.
ALAMY (CORDON PRESS) / ANOUSH ABRAR (ROLEX) / ALAMY (CORDON PRESS)

La creación de pequeños sellos, propiedad de editores que habían trabajado hasta el momento para editoriales inglesas —y que habían sido despedidos y habían vuelto a Irlanda donde habían creado sus propios sellos—, como contó la articulista Justine Jordan en 2015, relanzó el talento de la isla. Nadie tenía nada que perder. Se apostaba por aquello por lo que nadie había apostado antes, o no así. Y lo que empezó siendo un modo de subsistir, se convirtió en tendencia cuando Tracy Bohan, una agente de la agencia Wylie, vendió la primera novela de Sally Rooney, por entonces una desconocida de 26 años, a 12 países. Rooney había publicado un ensayo que hizo pensar a Bohan que había algo ahí. Para entonces, ya había debutado en la revista cantera que tiene en común con Colin Barrett y otros nuevos autores irlandeses, *The Stinging Fly*, escaparate y a la vez exigente pista de despegue de todo joven autor irlandés que se precie, en especial, después del éxito de Rooney. Aunque lleva en marcha desde 1998, no fue hasta que tuvo aspecto de libro, en 2005, que empezó a considerarse parte de aquello que podía llegar a cambiar las cosas. El lugar donde esos editores deseosos de encontrar algo distinto buscaban.

"La verdad es que, tanto en la tradición oral como en la literatura, los irlandeses han sido siempre reconocidos por ser grandes contadores de historias, y brillantes en encontrar nuevas maneras de contarlas. Si nos remontamos al canon inglés del siglo XIX hasta hoy, los grandes nombres son, en su mayoría, de origen irlandés. Yeats, Wilde, Beckett, Joyce, Shaw, Flann O'Brien. De hecho: ¿qué sería del canon inglés sin los autores irlandeses?", se preguntan Albert Puigdueta y Roberta Gerhard, editores en España de Rooney —que está a punto de publicar una nueva novela, *Intermezzo*, otro experimento formal, en la línea "del flujo de conciencia de Joyce y Woolf", dicen sus editores—, Emilie Pine y Michael Magee, cada uno, a su manera, representante de los distintos caminos que ha tomado la literatura irlandesa hoy. Hay un retrato social —"con autores como Magee, que están logrando hablar del conflicto norirlandés, un tabú hasta hace poco", apunta Puigdueta—, y un retrato generacional que, en el caso de Rooney, "parte de una tradición inglesa clásica que inauguró Jane Austen. Austen hablaba de la complejidad de las relaciones amorosas y de las expectativas sociales en el siglo XIX, y mostraba las contradicciones, las vanidades y los defectos de cada uno de sus personajes. Rooney hace exactamente lo mismo en sus novelas, pero con las preocupaciones y el espíritu de nuestro tiempo", añade Gerhard.

Hoy, esta narrativa tiene más en común con el resto del mundo que con la inglesa o americana

La lista de nombres recién aterrizados es interminable: Keegan, Magee, Ryan, McBride...

La lista de nombres que importan, y que ya han aterrizado en España, es interminable —Claire Keegan, Audrey Magee, Donal Ryan, Jessica Andrews, Eimear McBride, la ganadora del Booker en 2018 Anna Burns, Lisa McInerney, Tana French, Kevin Barry—, y crece por momentos. ¿Lo hacía antes de este siglo XXI, cuando apenas John Banville y Colm Tóibín eran tan conocidos en el resto del mundo? Basta echar un vistazo a la cantidad de nombres antes citados para responder. La forma, en todos los casos, es importante, no tanto por la tradición de la que vienen —esa frondosa, espectacular, polifonía que O'Farrell se llevaría a una isla desierta— como por la batalla que cada uno libra en un mundo en el que distinguirse es, quizá más que nunca, la única opción para no caer instantáneamente en el olvido. Algo que a la literatura irlandesa, hoy centrada en el yo, pero siempre revoltosamente nueva, y a la vez, en algún tipo de margen, el margen que ocupa aquel que no está en el centro, al que no se ha tenido nunca como protagonista y puede, por lo tanto, inventar, ser libre, encontrar su lugar, se le ha dado bien desde el principio. Y ahora, al parecer, mejor que nunca.

LIBROS

Memoria de Mallorca contra la ignorancia del presidente Le Senne

Se recupera el clásico de Georges Bernanos, surgen nuevas investigaciones sobre Aurora Picornell y se traduce la novela *Guerra de infancia y de España,* de Fabrizia Ramondino

Por **Nadal Suau**

Desde luego, Baleares tiene motivos para enorgullecerse de su cultura política: aquí suelen probarse experimentos que luego definirán el panorama nacional. Recuerden que en los sesenta lideramos el *boom* turístico y en los últimos noventa y primeros dos mil adelantamos la corrupción del PP y las dificultades propias de gobiernos multipartitos progresistas. Tres logros admirables.

Al principio de la actual legislatura, la presidenta, Prohens, se las arregló para dejar a Vox fuera de las consejerías, pero tragó con un presidente del Parlament perteneciente al partido verde-camuflaje, Gabriel Le Senne, que se disputa con el ínclito Juan Manuel García-Gallardo el puesto de mejor ejemplo de lo que cabe esperar de la ultraderecha en puestos institucionales: ya no desfachatez o radicalidad, sino un amateurismo bastante chistoso, un zopenquismo no muy ilustrado.

No es de extrañar que el partido demócrata de Kamala Harris haya descubierto el filón electoral que supone burlarse del adversario con el calificativo *weird* (tontos grotescos, en una traducción-no-tan-traducción), porque ese es exactamente el punto débil de los próceres de la reacción alrededor del mundo. Como sabía el sociólogo Carlo Cipolla, los malvados son peligrosos, pero los tontos, mucho más. Y un tonto ridículo, añado yo, ni les cuento. Hay una bella palabra catalana que resume ese tipo de perfil: *cabrum*.

En el caso que nos ocupa, Le Senne es una ilustre autoridad que viene de buena familia, celebrador de la insurrección trumpista en el Capitolio, supernumerario del Opus (es decir, alguien impermeable a cualquier espiritualidad), exalumno de los jesuitas (una escudería que solía engendrar ejemplares de mayor *finezza),* y el hombre que el pasado 19 de junio, en sede parlamentaria, rompió una foto de Aurora Picornell, principal símbolo de la represión franquista en Mallorca.

Durante aquella sesión se debatía la derogación de la Ley de Memoria Histórica de la comunidad, y las dos socialistas adscritas a la Mesa de la Cámara, Pilar Costa y Mercedes Garrido, adhirieron a la cubierta de sus ordenadores los retratos de conocidas víctimas del alzamiento, en particular, Picornell. Tras solicitarles que retiraran las imágenes para preservar la neutralidad de la institución, y en vista de su negativa, Le Senne lanzó un manotazo que hizo trizas el folio con la fotografía de Picornell. Luego afirmaría que no quiso romper el papel, sino cerrar el portátil de Garrido. Bueno, si la intención fue esa, menudo consuelo: se trataría de un comportamiento solo levemente menos asnal, además de una exhibición de notable puntería dirigida al propio pie.

Aurora Picornell, en una imagen cortesía de Documenta Balear.

“En una sesión del Pleno del Parlament, Le Senne lanzó un manotazo que hizo trizas la fotografía de Picornell

“Símbolo de la represión franquista en Mallorca, la sindicalista y otras cuatro compañeras fueron asesinadas en 1937

Para decirlo todo, la idea de que esas fotografías implicaban un mensaje partidista no carece de lógica y verdad, e imagino que las dos políticas socialistas, con años de astucia parlamentaria, lo saben. Pero es que he aquí precisamente el problema que supone Vox para la democracia: el partido desea que condenar fusilamientos sea un asunto ideológico y no sentido común. En todo caso, como Le Senne es más aficionado a leer panfletos ultraliberales de origen anglosajón que a indagar en las raíces de la sociedad a la que debería servir, no estará de más recomendarle algunas referencias bibliográficas.

•

En primer lugar, el clásico inexcusable cuando se habla de la Guerra Civil en las islas lo escribió un francés ultracatólico que pertenece a la larga tradición antimoderna de aquel país. Hablo de Georges Bernanos y *Los grandes cementerios bajo la luna,* un relato entre la memoria y el acto de guerra en el que explica por qué le bastaron unas pocas semanas de contienda para retirar su apoyo al bando nacional y escandalizarse con la violencia que desplegó en la isla donde él residía.

Hay pocas experiencias más vigorizantes que leer a un antimoderno francés: las frases de Bernanos parecen zurriagazos, su santa indignación se combina con golpes inesperados de piedad universal. Como habla muy claro, no cabe descartar que Le Senne logre desentrañar el mensaje que le traslada el autor: lo que ocurrió fue una campaña de terror azuzada por una Iglesia y una burguesía espoleadas por “el miedo y el odio”, “el miedo y la venganza”. Don Gabriel, atienda: ¡esos no son piropos!

Para quien desee atribuir a las Rojas del Molinar (sobrenombre que reciben Picornell y sus compañeras asesinadas, en referencia al barrio pesquero del que provenían) una amenazante maldad satánica, *Los grandes cementerios bajo la luna* recoge unas declaraciones del jefe local de Falange, el marqués de Zayas (siempre hay un marqués de Zayas en Mallorca), con fecha de 1934: en aquel entonces, en la isla era imposible encontrar “cien comunistas realmente peligrosos”. ¿Cómo iba a tener tiempo ese pueblo rural constreñido en un territorio minúsculo para alumbrar una rebeldía mínimamente sólida frente a los poderosos? Tres años después, en 1937, las Rojas recibían sus balazos.

La condena de Bernanos es furiosa y todos sus esfuerzos se dirigen a contagiarla entre los lectores de derechas, sus verdaderos interlocutores. Pero es que, como era católico y no beato, él sí creía en los pobres, esa categoría humana a la que el universo íntimo del presidente del Parlament balear es inmune. “Debemos expiar

por los muertos", concluye Bernanos, que hoy condenaría sin duda a Le Senne, si no al infierno, a la vergüenza eterna; un antimoderno no se anda con bromas.

●

Ahora que una voz poco sospechosa ha dejado en claro la naturaleza del marco central en que se desenvolvió el asesinato de Aurora Picornell, vayamos con la protagonista. Concedamos que Le Senne no es el único ciudadano que lo desconoce todo acerca del personaje, como demuestra la siguiente anécdota.

En octubre de 2022, cuando se identificaron al fin los restos mortales de Picornell y sus compañeras, la prensa local se llenó de artículos al respecto. El más revelador apareció en *Última Hora*. La autora aplaudía el rescate de aquellos huesos, pero iba más lejos al preguntarse si no sería más importante investigar en los archivos "a ver si escribió algo, para hacerlo público". El caso es que los escritos de Aurora Picornell llevan publicados desde 2012 y tuvieron una segunda edición ampliada en 2016, conformando un libro que corrió a cargo del colectivo que lleva su nombre. Nadie corrigió a la articulista.

Aunque en este asunto sería injusto echarle nada en cara a un PSIB-PSOE que presidía la comunidad cuando se produjo el hallazgo de las Rojas, lo cierto es que nos encantaría saber qué habría pensado de ese partido una militante comunista como Picornell. En todo caso, la naturaleza icónica de aquella mujer se debe a su juventud, su magnetismo y la solidez de ese legado intelectual que la articulista de *Última Hora* estaba tan decidida a encontrar en a saber qué legajos perdidos.

Además, también abundan los escritos dedicados a su personalidad. Entre ellos destacan la biografía del historiador David Ginard (escrito en catalán; Comares publicó la traducción castellana) y el ensayo que le dedicó el catedrático de Arquitectura Josep Quetglas, recogido en el volumen *Restos de arquitectura y de crítica de la cultura* (Arcadia, 2017), con el título 'Los ojos y la memoria'. Recomiendo el texto de Quetglas, lleno de ideas y enmiendas a la oficialidad. Una de ellas consiste en rebatir un tópico según el cual Picornell era "tan inculta como lista". ¿Qué significa ser culto? ¿Conocer a Bach y acumular datos sofisticados? ¿O entender el verdadero tejido de la realidad social y dónde residen las exigencias de transformación colectiva? La primera de esas dos formas, propia de la clase dominante, le estuvo vedada a nuestra heroína y a todos los representantes de su clase trabajadora. En cambio, la segunda, dice Quetglas, le era propia y con ella descabezaba mentiras.

Fabrizia y Giancarlo, en Son Batlet. Archivo de la autora Fabrizia Ramondino. LIBROS DEL ASTEROIDE

LECTURAS

Los grandes cementerios bajo la luna
Georges Bernanos
Traducción de Juan Vivanco
Pepitas, 2024
256 páginas
21,90 euros

Restos de arquitectura y de crítica de la cultura
Josep Quetglas
Arcadia, 2017
336 páginas
20 euros

Guerra de infancia y de España
Fabrizia Ramondino
Traducción de Celia Filipetto
Libros del Asteroide, 2024
500 páginas
26,95 euros

Partiendo de la remembranza de Picornell, el ensayo reivindica la cultura obrera y reclama que no le hagamos homenajes a esa joven, sino que la revivamos y esparzamos su voz. Que su legado sea eficaz, que queme y desafíe al amo ahora. Ojalá pudiese creer que el papel de Picornell en la polémica *lesenneiana* tuvo algo que ver con esto, y no con una instrumentalización de su figura por parte de herederas no del todo afines a sus convicciones. Como ya escribí en otro lugar, pensar en Picornell me lleva a intuir el eco cruel de las derrotas radicales: asesinada primero, reivindicada con paternalismo burgués después, convertida en mero adorno de buena conciencia que no exige escucharla y, finalmente, profanada de un manotazo. Por obrera, por mujer, por vencida. "¿Dónde encontrar hoy a nuestras compañeras?", se pregunta Quetglas para acabar, y uno cree que Picornell dirigiría su mirada hacia los barrios donde no se adentran los turistas. Ya no es el caso de El Molinar, claro: como todos sabemos, la primera línea de costa es territorio perdido.

●

Pero ¡un momento!, notamos al alumno Le Senne un tanto inquieto. "Por qué hablar con tanto drama desde Mallorca", se pregunta nuestro iconoclasta de guardia, "con lo bonita que es la isla y lo bien que se está en el *beach club*". Sin duda, el paisaje mediterráneo invita al descanso y la magia, así que vamos a proponer una última lectura, que llegó el lunes 2 de septiembre a las librerías de la mano de Libros del Asteroide, con prólogo del siempre fino Daniel Capó. Se trata de *Guerra de infancia y de España*, de la italiana Fabrizia Ramondino (Nápoles, 1936-Gaeta, 2008).

El libro induce a dos equívocos: dar por hecha su naturaleza estrictamente autobiográfica, puesto que en ella también interviene la imaginación; y creer que no habla de la guerra, o de las guerras, solo porque estas permanecen en segundo plano. A poco que se despiste, Le Senne podría dar por válido que, en efecto, Ramondino solo recoge en estas páginas belleza bucólica y tranquilidad espiritual. Sin embargo, al fondo del relato asoman los conflictos bélicos y la desigualdad social, con una sutileza que entronca con grandes corrientes tanto europeas como específicamente italianas. Es un magnífico libro cuya recuperación para el público en lengua castellana constituye una gran noticia, incluso para los cargos públicos.

"El espacio crea el tiempo y no a la inversa", advierte Capó antes de que nos adentremos en esta historia de una niña, hija del cónsul de la Italia fascista en Mallorca, que crece en una preciosa finca llamada Son Batle mientras a lo lejos la gente se mata. Fiel a la perspectiva y el punto de vista de la voz narrativa en primera persona de esa niña, Ramondino carga las tintas donde lo exige el relato, es decir, en los constantes descubrimientos que le depara el entorno. De ahí la frase del prologuista, puesto que el ritmo natural de la isla impone su serenidad a cada experiencia. Así lo explica la autora: "El tiempo de Son Batle, además, no tenía una finalidad: no existía nada que debiera suceder; nadie nos decía, por ejemplo, que debíamos crecer, tal vez porque las guerras disuaden a los adultos de decir a los niños cosas por el estilo".

Las historias de la pequeña Fabrizia giran en torno a insectos, árboles, fiestas, juegos misteriosos, presencias adultas, frutos secos, lenguas secretas (porque ella aprende el catalán que sus padres ignoran: de ahí salen pasajes de una belleza fantástica)... Sin embargo, insistamos en que la corriente subterránea de violencia jamás desaparece, y en ocasiones estalla de un modo terroríficamente explícito. Por ejemplo, cuenta Ramondino: "Cuando llegamos a la isla, a finales de febrero, (...) en previsión de nuestra llegada, en efecto, habían matado a todos nuestros enemigos". El año es 1937. Las Rojas fueron acribilladas el 5 de enero.

La belleza del entorno consular es compatible con el escalofrío que provoca su condición de vencedores. El amor al padre se mezcla con ambigüedades que también él experimenta, y la fe religiosa, con la certeza de la crueldad divina. Los sirvientes pertenecen a otra esfera de las cosas, cálida y humilde, orgullosa a su manera. *Los grandes cementerios bajo la luna* llega a la casa por valija diplomática, saltándose la censura. La adultez es cruel. La infancia, una lista de regalos exquisitos pero también muchos interrogantes. La guerra es el recuerdo extraño de "un dedo en el culo". En cuanto a la isla, su destino es convertirse en el paraíso perdido de la familia Ramondino, de vuelta a Europa al final del libro, entre congojas de posguerra.

Guerra de infancia y de España no es un libro que ofrezca respuestas ni hipótesis, se limita a alzar un mundo y luego verlo cerrarse. ¿Qué podría aprender en él el manirroto Le Senne, si se aplicara a ello fuerte, muy fuertemente? Que la realidad es multiforme y que los destinos de todos nosotros se entretejen. Por ejemplo. Y que la literatura empieza a salvarnos cuando nos ayuda a comprenderlo.

Gerald Ford, José María de Areilza, Kissinger, Juan Carlos I y el embajador Wells Stabler, en la Casa Blanca (1976). GALAXIA GUTENBERG / CÍRCULO DE LECTORES

HISTORIA

La Embajada americana cuenta la Transición política

Un fondo documental poco utilizado arroja luz sobre cuestiones como la adopción de la normativa electoral

Por **Nicolás Sesma**

La historia es de los que saben que existe", por tanto, "lo que no quede escrito, no habrá existido", recordaba Chirbes a través de los atormentados personajes de *La caída de Madrid*. A esta advertencia debería sumarse otra no menos importante: lo que se ha escrito, pero a lo que no se tiene acceso, tampoco existe. Sin documentación de archivo no hay historia. Y esto es especialmente cierto al abordar la transición a la democracia, reconstruida en buena medida a partir de prensa, publicaciones oficiales y memorias, pero cuyos fondos documentales se encuentran sujetos a restricciones, cuando no cerrados a cal y canto. Una situación que no ha hecho más que agravarse por el abuso de una ley de secretos oficiales preconstitucional y el fracaso del anteproyecto de ley de información clasificada de 2022. Resulta sorprendente que las instituciones que nos insisten sobre lo orgullosos que debemos sentirnos de la Transición nos dificulten el acceso a los materiales para su estudio. La reforzada paradoja resultante es que su estudio está cada vez más sustentado sobre documentación de terceros países.

De todo esto, y de mucho más, es perfecto ejemplo la obra de Jorge Urdánoz Ganuza. El autor da a conocer un notable fondo documental, poco utilizado hasta ahora (al margen de algunos especialistas como Powell y López Zapico), el conjunto de telegramas remitidos al Departamento de Estado de Estados Unidos por su embajador en Madrid entre 1975 y 1979, Wells Stabler. A partir de esta documentación, Urdánoz arroja decisiva luz sobre tres cuestiones: la adopción de la normativa electoral que rige aún las elecciones, y que, lejos de un compromiso con la oposición, se achaca a la percepción inicial de que Alianza Popular iba a ser el partido más votado; la legalización del Partido Comunista (PCE), en la que cálculos electorales y de oportunidad cobran relevancia frente a la idílica narrativa que lo atribuye a la manifestación tras los atentados de Atocha; y la identificación de 1976 como el año clave para determinar la naturaleza del proceso de democratización. Tales son los casos de estudio elegidos, aunque quedan muchos más por explorar, como señala el autor con transparencia y generosidad intelectual. Si a ello le sumamos una prosa ágil y cercana, tan solo queda felicitarnos por la aparición de este pequeño gran ensayo.

Junto a estas virtudes, el libro adolece de algunos de los riesgos que conlleva basarse en una sola fuente. Ninguna documentación ofrece una verdad absoluta, pues todas deben contextualizarse y, si es posible, cruzarse con otros fondos. Así, no se determina el grado de influencia de Stabler en el Departamento de Estado. A diferencia de sus predecesores, Stabler era precisamente un diplomático de carrera, no un espía, como se deduce de un título comercial y desafortunado, y se quejaba con frecuencia de ser puenteado por asesores de designación política. Por añadidura, nada se dice de las reacciones e hipotéticas instrucciones remitidas de vuelta por Henry Kissinger, que de hecho se oponía a una legalización temprana del PCE y mal puede por tanto ser calificado de "omnipotente". Y afortunadamente, por cierto, puesto que de lo contrario los ciudadanos no seríamos más que títeres de los grandes poderes.

La Transición según los espías
Jorge Urdánoz Ganuza
Akal, 2024
144 páginas. 14,56 euros

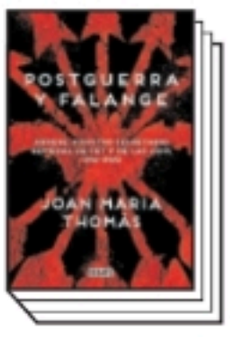
Otras visiones sobre el siglo XX español

El hambre como arma. Escasez republicana en la guerra civil
Alba Nueda Lozano
Comares, 2024. 272 páginas. 28 euros

El hambre fue el problema más grave de la retaguardia republicana. Este libro demuestra cómo, desde el comienzo de la Guerra Civil, el desabastecimiento asfixió y dislocó la maltrecha economía gubernamental. A medida que el aislamiento y el conflicto se alargaban, la escasez de alimentos y materias primas se disparaban. Un proceso que dividió internamente el mundo político republicano, y que, a pesar de los esfuerzos por controlarlo, hundió la moral de la gente, harta de que todo se destinara al "esfuerzo de guerra". Esta es su historia, especialmente la de su núcleo logístico y defensivo, la zona centro-sur-levante, toda vez que la batalla del Ebro y el bloqueo del Mediterráneo interrumpieron los suministros de la potente industria catalana. El estraperlo, para entonces, campaba ya sobre el racionamiento oficial, puerta de entrada del derrotismo que ni las multas ni las detenciones pudieron evitar. Fruto de una tesis doctoral, con una serie documental inédita de archivos nacionales e internacionales, este libro forma parte ya de los estudios que explican cómo y por qué los conflictos modernos se convierten en totales. La población civil fue un objetivo desde el comienzo de la guerra y el hambre fue su principal baza hasta el final. Prolongada hasta el extremo, devino en una terrible hambruna, ocultada y debidamente silenciada en la larga posguerra. **GUTMARO GÓMEZ BRAVO**

Bienvenido, Mister Chaplin. La americanización del ocio y la cultura en la España de entreguerras
Juan Francisco Fuentes. Taurus, 2024. 488 páginas. 22,90 euros

Lo habitual había sido identificar el antiamericanismo desde la derrota de 1898 hasta el referéndum de la OTAN. Sería con la modernización autoritaria durante el franquismo cuando la sociedad entró en la órbita de la hegemonía estadounidense: electrodomésticos e imaginario. Juan Francisco Fuentes plantea un relato alternativo. "Nunca ha habido en la historia de España jóvenes tan identificados con todo aquello relacionado con la cultura de masas y el estilo de vida norteamericano". Se refiere a la juventud de entreguerras. No fueron solo los felices veinte. La influencia puede detectarse incluso durante la Guerra Civil. Tras la lectura de papeles autobiográficos y un análisis sistemático de la prensa de la época (palabras clave: jazz, *cocktail*, Hollywood, Chaplin...), detecta cómo la penetración de ese nuevo mundo llegó a pueblos y ciudades. **JORDI AMAT**



Postguerra y Falange. Arrese, ministro secretario general de FET y de las JONS (1941-1945)
Joan Maria Thomàs. Debate, 2024. 552 páginas. 22,70 euros

Más allá de violencia, propaganda y corrupción, la supervivencia de la dictadura necesitó de algún acierto y acomodo. El camaleonismo incluyó a FET y de las JONS como condición para mantener su función vertebradora del nuevo Estado. El instinto del dictador supo detectar al arquitecto falangista José Luis Arrese como el mejor capacitado para ejercer como ministro-secretario general, durante su primer mandato como miembro del Ejecutivo. Gracias al acceso al archivo del jerarca y a todo un excelente capital investigador acumulado, Joan Maria Thomàs ilumina cómo no únicamente se culminó el forzado —y a veces conflictivo— proceso de unificación, sino que además se sustituyó fascismo y revolución por catolicismo y subordinación. Lo primero se personificó en el descabalgamiento del todopoderoso Serrano Suñer; lo segundo, en su conversión en la Falange de Franco. **JAUME CLARET**

La tribu vertical. Una historia de los ultras, hooligans y otros grupos radicales del fútbol español
Borja Bauzá. Libros del K.O., 2024. 392 páginas. 23,90 euros

No es fácil historiar las subculturas, pero reconstruirlas es utilísimo: la tensión entre lo central y lo marginal define una época. A partir de prensa, con muchas fuentes orales y un estilo gamberro, el periodista Borja Bauzá ha rastreado la evolución del *hooliganismo* en España. Tras un arranque que describe bullas y borracheras de los ingleses en el Mundial del 82, desgrana el proceso de creación de los grupos de animación por toda la geografía futbolística española. Primero con complicidad con las directivas y al final con más problemas, además de describir choques míticos, atuendos y hazañas bélicas. Lo mejor de *La tribu vertical* es evidenciar cómo el deporte pudo dar cobertura a la fascinación por la violencia. Aunque la tentación ideológica siempre estuvo allí, lo que domina es, precisamente, la naturaleza profunda de toda subcultura: "Era una cuestión más tribal que política". **J. A.**

***Hortus philosophorum*, 2003-2021, de Anselm Kiefer. Imagen incluida en el interior del libro de Han.** ANSELM KIEFER (HERDER)

FILOSOFÍA

La mente esperanzada

Uno se convierte en aquello que piensa. A partir de esa idea budista, Byung-Chul Han reúne citas de Wittgenstein, Camus o Heidegger en un ensayo para afrontar el miedo

Por **Juan Arnau**

La esperanza es asunto de la teología y el marxismo. Puede ser trascendental o histórica. Para los griegos fue un consuelo; para los cristianos, una confianza que nos pone en marcha hacia lo divino. Spinoza creía que era mejor vivir sin esperanza y ceñirse a la razón. Gabriel Marcel la concibe como una apertura al misterio; Ernst Bloch, como un resto del hambre originaria, de ese tiempo en el que sujeto y objeto todavía no se habían disociado. La esperanza alienta la reconciliación, que Bloch asocia al materialismo dialéctico (un futuro ideal y utópico) y los místicos a la capacidad de hacer presente el origen.

Byung-Chul Han arranca el libro con una serie de lugares comunes que no está de más recordar. La mente tétrica produce catástrofes. La mente en paz produce dicha. Una antigua idea budista. Uno se convierte en aquello que piensa. Ese es el misterioso mecanismo del mundo. La mente, como la literatura y el arte, diseña los escenarios históricos. El miedo convoca el apocalipsis: pandemias, guerras, desastres climáticos. La obsesión por el control deriva en catástrofe. El miedo no sólo es una amenaza para la democracia, es una amenaza para la vida misma. El miedo hace organismos enfermos, multiplica las fobias, el racismo y el resentimiento. El miedo es además una vieja estrategia de dominio, vuelve a las personas manipulables. Lo hemos visto recientemente en el ámbito global. Los atemorizados lo defienden: es una estrategia de supervivencia, de cautela, que permite evitar peligros. Desvarían. Donde hay miedo es imposible la libertad. Al menos así lo ven los místicos de corazón enamorado. "No haya ningún cobarde. Aventuremos la vida. Pues no hay quien mejor la guarde, que el que la da por perdida". Esa es la actitud que propone Teresa de Ávila. Una actitud confiada, esperanzada, que decanta el convencimiento de que el mundo tiene sentido.

Goethe decía que sólo se puede conocer lo que se ama. Cuánto más profundo sea ese amor, más profundo será el conocimiento. De ahí que un artilugio mecánico, incapaz de amar, no pueda conocer nada. La atención ha de ser guiada por Eros. El amor no nos hace ciegos, sino videntes. El amor no distorsiona la realidad, sino que la revela. Lo escribió Max Scheler, un filósofo erotizado. Rememoraba el gran Platón: "El conocimiento es un acto amoroso", y a su discípulo Agustín, "sólo conocemos lo que amamos". Hoy hemos dejado el conocimiento en manos de especialistas y máquinas. El saber de la máquina es frígido, el del especialista estrecho, falto de perspectiva, angosto. Han nos recuerda que esta palabra es hermana de angustia. Vivimos tiempos de congoja, aflicción y ansiedad. No se confundan estas emociones con la desesperación. No vivimos desesperados, vivimos ansiosos. Kierkegaard pensaba que la desesperación (y no la razón) era el sello de lo humano. Una inclinación que favorecía la aparición de su contraparte, la esperanza. La angustia es un temor opresivo sin causa precisa. La desesperación es más teatral y colérica, más creativa. Abre el campo, no lo cierra como la angustia.

Los últimos libros de Han son colecciones de citas, que luego se engarzan, parafrasean y amplían con cierta elegancia. Son libros fichero, libros *collage*, breves y didácticos. Carecen de originalidad, pero son necesarios. Vemos desfilar a Wittgenstein, Camus, Heidegger, Arendt, Kafka, Erich Fromm y Nietzsche, entre otros. El filósofo surcoreano acierta al señalar que el culto al optimismo aísla a las personas, las vuelve egoístas y suprime la empatía. El sufrimiento ajeno deja de interesar. Cada uno se ocupa sólo de sí mismo, de su propia felicidad y bienestar. No importa que esa felicidad sea una mascarada erigida en redes. Se trata de algo muy neoliberal. El culto al optimismo hace la sociedad insolidaria. Pero, además, se trata de un error estratégico. El monje budista Śāntideva lo advirtió: "Todos los atormentados de este mundo lo son por el deseo de ser felices. Todos los dichosos lo son por el deseo de que otros lo sean".

Una última reflexión. La esperanza no habita en el futuro, como dice Han. La esperanza es condición de la vida misma. Un asunto del presente. Se mueve hacia adelante y hacia atrás, se proyecta en el futuro y busca el origen. La esperanza promete y recuerda. Se parece a la libertad en que ambas se crean a sí mismas. La esperanza es ese relato que infunde temple y fortaleza para afrontar riesgos y dificultades. Se desdobla y guía la acción, mientras presenta el mundo bajo una luz diferente: la luz del origen.

El espíritu de la esperanza
Byung-Chul Han
Traducción de Alberto Ciria
Herder, 2024. 144 páginas. 14 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA

ÁLEX GRIJELMO

Cátedra sin catedrática

Begoña Gómez, esposa del jefe del Gobierno, empezó a transmitir sus conocimientos en la Universidad Complutense en 2012 (en aquel momento su marido no era diputado) en un programa sobre captación de recursos financieros, sin poseer título universitario oficial. Desde 2020 su actividad de codirectora se cobija bajo la palabra "cátedra". Una "cátedra extraordinaria", en la denominación oficial (no necesariamente una extraordinaria cátedra): La "Cátedra Extraordinaria de Transformación Social Competitiva", para cuya puesta en marcha se requieren 30.000 euros aportados por patrocinadores. La palabra "cátedra", usada actualmente en ese y en otros 53 cursos similares, sirve así para barnizar de prestigio a quienes imparten la docencia bajo su amparo, y también como banderín de enganche. Con ese vocablo por delante, los patrocinadores subvencionan, los alumnos se matriculan y los profesores cobran.

> **En ese curso se trataba de formar a *fundraisers* (en serio, los llaman así) para que salieran al mundo del *fundraiseo***

El término "cátedra" designa obviamente el empleo o el ejercicio de un catedrático, el rango más alto en la docencia universitaria. Así que sigue abriéndose paso la malversación de las palabras destinadas a un fin para el que no fueron previstas: del mismo modo que una resolución del Supremo ha intentado enseñarnos que se puede incurrir en enriquecimiento sin enriquecerse uno, la Complutense nos ha demostrado que cabe la posibilidad de que exista una cátedra sin necesidad de catedrático.

No es de extrañar, por tanto, que el juez Juan Carlos Peinado se sorprendiera con la respuesta del rector, Joaquín Goyache, tras preguntarle como testigo si se exige alguna titulación para dar clase en su universidad: "Ninguna. En algunos casos, ninguna".

Ninguna titulación exigida para la esposa del presidente y tampoco para otros eventuales expertos o especialistas como ella a quienes se les haya ofrecido dirigir esos programas académicos.

En la "Cátedra Extraordinaria sobre Comunicación y Golf", una de las 54 organizadas, se podía haber contratado por ejemplo a un exjugador profesional sin titulación universitaria. (No fue el caso: la codirigieron dos profesores, ninguno de ellos catedrático). Y habría sido legal también.

En el recorrido que nos ocupa, la esposa del presidente fungió como experta en búsqueda de financiación para empresas y administraciones, lo que se viene denominando *fundraising* (recaudación de fondos). Por tanto, se trataba de formar a *fundraisers* (en serio, los llaman así) para que salieran al mundo del *fundraiseo* (esto ya me lo he inventado). Y es cierto que en el oficio de los conseguidores Begoña Gómez ha mostrado grandes resultados; quizás en una parte de esos años a causa de su posición.

Pero hasta ahora no nos habíamos dado cuenta de que a este tipo de cursos se les adjudicaba la palabra "cátedra". O sea, que una misma universidad podría albergar, por ejemplo, una cátedra de Farmacología, una cátedra de Neurocirugía, una cátedra de Filología Hispánica y también una cátedra de Fundraising.

Esta ocupación de Begoña Gómez se ofrece en algunos medios como un escándalo, así como el hecho de que firmara un papel para influir supuestamente en una adjudicación, cuando eso podía conseguirlo más fácilmente susurrando al oído y sin salir de casa. En este conflicto, en mi opinión, hay elementos para argumentar una censura ética, no tanto penal; pero lo que me parece más escandaloso, lo más imperdonable, lo más sorprendente, es el uso corrupto que se hace de la palabra "cátedra".

ARTE

Cuentos separados por siglos de distancia

El Museo de Pontevedra hace dialogar su colección con otros dos fondos privados. El resultado, muy estimulante e inscrito en el imaginario gallego, abre una nueva etapa en esta renovada institución

Por **Bea Espejo**

No es fácil combinar obras de colecciones de arte distintas y que funcionen. Menos aún si combinan piezas del año 50 antes de Cristo con las últimas producciones de arte contemporáneo en un viaje doble: rescatando las primeras hacia el presente y lanzando las segundas hacia el pasado haciéndola vivir en otro tiempo. Cuando esa magia se da, uno vuelve a creer en el arte como ese lenguaje capaz de establecer conexiones de ideas inspiradas en el otro. No se me ocurre otro poder más regenerador que esa fuerza de comunicación al mismo tiempo subjetiva y comunitaria. Esa de entenderse pese a las diferencias (o gracias a ellas). Solo desde esa especie de empatía, los tiempos cronológicos se comprimen y los espacios de la mirada se dilatan. Una fantasía.

Ocurre en el Museo de Pontevedra con *A era das fábulas*. Comisariada por Ángeles Tilve Jar, Susana González y Chus Martínez, la exposición supone una conversación entre las tres colecciones de arte que ellas lideran. La propia del Museo de Pontevedra, un extenso conjunto patrimonial de fondos documentales y arqueológicos; la colección de la Fundación María José Jove, con sede en A Coruña y un gran foco en el arte gallego, y la de TBA21, más internacional y de producciones propias, abierta a las ecologías críticas, imaginarios culturales y relaciones más que humanas, esas conexiones que llaman "interhistóricas" y "transgeográficas". Pensada como una gran escena, casi como una pieza teatral, la muestra se divide en tres actos, tres salas, tres conceptos, tres elementos y tres colores. Muy conectados, a su vez, con tres insignias de Galicia: tradición, mitos y orografía. Imaginación, transformación y renacimiento. Mar, tierra y aire. Azul, avellana y malva.

Amuletos, máscaras y cánticos circulan de una sala a otra cual cuentos mestizos. El título es el de la obra de Mercedes Azpilicueta que dialoga, sin apenas distancia, con las esculturas de Nora Aurrekoetxea y un pequeño *picasso* de 1965: *Le modèle dans l'atelier*. Se podría recorrer la exposición trazando triángulos, líneas paralelas y diagonales entre las obras. Sobre el plano, las piezas están pensadas con tiralíneas. Un montaje finísimo, arriesgado, con colores hasta media pared, plataformas que suben las esculturas del suelo y peanas redondas. Un acierto: colocar obras de diversos artistas una pegada a la otra, como la pintura de Menchu Lamas junto a la de Fernand Léger. Pese a que el gesto es bizarro enfatiza esa idea de hermandad tan buscada y la creación de una escena en el montaje. Solo una pequeña pega: que los colores de las paredes acaben en semicírculo, que llevan un bonito *display* a cierta idea de señalética.

> **Las fábulas permiten preservar identidades culturales e imaginarios populares que la muestra conecta con la naturaleza**

Unos 40 autores protagonizan este ritual en formato expositivo lleno de hallazgos imprevistos. Por ejemplo, la *Maternidad pingüina* (1927-1928), de Francisco Vázquez Díaz, junto al vídeo de Himali Singh sobre el deshielo en los glaciares en *We Are Opposite Like That* (2018-2019); las conchas y *buguinas* junto a la *Naturaleza viva* (1943), de Maruja Mallo, y la *Tuneladora* (2021), de Teresa Solar, junto a una de las mejores pinturas de Luis Gordillo: *La tercera adoración* (1991). El mar como cuna de fábulas y cuentos orientados a llegar a una relación (tampoco fácil) de armonía con el océano. La tierra, la agricultura y sus mitos, la labranza como práctica, la supervivencia y el clima se suman en este recorrido para entender no sólo el pasado, sino un presente que pide paso a una gran transformación urgente. *Polípticos de artefactos y amalgamas* (2011), de Misha B. Golas, están ahí a un palmo de distancia de los colgantes, sonajeros y figuras del siglo XVII y XIX; como *Helmets* (2019), de June Crespo, junto a *Dix* (2009), de Georg Baselitz; igual que el paisaje de Miró en conversación con el de Kiko Pérez. Un gran textil de Belén Rodríguez, a modo de cortina, rubrica ese bonito laberinto de ideas lleno de exvotos, musicalidades, profecías, bosquejos, pozos, pájaros, deseos, naufragios y misterios.

El poder regenerador de la magia no solo funciona como tema de la exposición. Esa misma energía se extiende desde el Museo de Pontevedra, con una renovada mirada sobre el arte. Mucho tiene que ver con ella la historiadora Agar Ledo, responsable del departamento de investigación del museo con un trabajo lleno de sinergias. Esa misma versatilidad que reivindica la muestra con el arte para ser reinterpretado y reimaginado a lo largo del tiempo es lo que, entre líneas, demanda esta institución con una nueva programación que quiere estrechar lazos entre las artes de antaño y de mañana. Lo que es lo mismo: estar abierto a sentir esas posibilidades y las fuerzas que componen lo contemporáneo. No es el único reto de este y otros museos. Situar al público en el centro de las organizaciones, haciéndolo más participativo, contar con una financiación estable y comprometida, también con una formación seria y constante, es el camino para ese éxito tan ansiado de las instituciones.

En esta muestra, la plasticidad de las fábulas y los cuentos permite preservar identidades culturales e imaginarios populares, que las comisarias conectan con la naturaleza y la imaginación. Busca reivindicar a Galicia como ese lugar de peregrinación también en el arte, y una ciudad como Pontevedra como una de las sedes más fructíferas en la formación de artistas. La Fundación RAC, de Carlos Rosón, contribuye con exposiciones, publicaciones y coleccionismo. No es poco. Y a esa energía se sumará en 2025, de nuevo, la Bienal de Pontevedra, que, tras 15 años de ausencia, vuelve a celebrarse buscando nuevas lenguas y lenguajes en este certamen internacional que llegó a ser una referencia a inicios de siglo. Sin duda, una buenísima noticia.

A era das fábulas. A arte o poder rexenerador da fantasía. Museo de Pontevedra. Hasta el 29 de septiembre.

En la imagen superior, una sala de la muestra, con una obra de Maruja Mallo, dos fanales isabelinos y conchas marinas. A la izquierda, *Not What It Is Cracked Up To Be* (2014), de Rubén Santiago. ROMINA DOCE (MUSEO DE PONTEVEDRA)

Vista de la muestra *Contradistancia,* de Prudencio Irazabal, en el Musac de León. IMAGEN MÁS

¿Cuánto se tarda en mirar?

Prudencio Irazabal condensa 40 años de trayectoria en una nueva muestra en el Musac de León. El resultado es un único momento creativo que fluye rápido y lento a la vez

Por **Javier Montes**

A lo mejor es signo de asfixia terminal, de perversidad del mundillo o del alejandrinismo general de los tiempos, pero la verdad es que la exposición-de-arte-contemporáneo es a estas alturas un género más del arte contemporáneo y a veces hasta una obra nueva (y muy contemporánea). Sucede cuando la visión del artista y la del comisario, las obras reunidas y el espacio que las acoge se amalgaman y dan réplica hasta resultar en un todo que es más que la suma de las partes. No siempre pasa, por descontado, pero es el caso en esta selección de pinturas de Prudencio Irazabal que comisaría Mariano Mayer para algunas de las salas más espectaculares del Musac de Tuñón y Mansilla. El museo cumple 20 años en este 2024, y aunque son salas vistas y visitadas muchas veces, respiran de nuevo y parecen verse por primera vez ahora. También habíamos visto antes los cuadros de Irazabal sobre los muros blancos y los cubos asépticos de centros y galerías, pero ahora uno los ve y los entiende mejor.

Están colgados a alturas inesperadas pero justas para dar una nueva escala a los volúmenes del museo, que otras veces se han comido obras y exposiciones enteras; dispuestos para que parezcan flotar a dos centímetros de las paredes, en contraste de texturas casi táctiles entre la translucidez y la luminiscencia que trabaja Irazabal y la rugosidad basta de las láminas de hormigón prensado; en parejas o ternas o cuartetos que subrayan los quiebros diagonales de los muros, aprovechando la forma en que se desliza sobre ellos la luz natural y cenital del gran lucernario del "ábside" de la sala principal. Artista y comisario han dado muchas vueltas, se nota, a esta escenificación (en el sentido más noble del término) a la vez contundente y delicada, y el efecto del primer golpe de vista, al llegar, es de los que hacen contener la respiración y se recuerdan luego con un golpe de alegría.

Irazabal cuenta que pensaba precisamente en un pecho respirando a la hora de armar la exposición: una agitación apenas perceptible pero que da la vida, literalmente. Ese pálpito anima de forma casi orgánica los espacios y las obras y hace que el visitante acompase su movimiento y su cuerpo sin darse cuenta, en un vaivén desde cada obra particular a la apreciación del efecto de conjunto, y vuelta. A León han viajado dos ciclos de obras, uno de principios de los noventa y otro reciente, de los últimos cuatro años, ya con el estilo y la técnica más reconocibles de Irazabal: lo uno va por la otra, porque tras décadas de experimentar y depurar se han vuelto casi sinónimos.

Irazabal trabaja con polímeros líquidos incoloros mezclados con un gel espesante que permite aplicarlo sobre las bases imprimadas en capas sucesivas. En cada una diluye dosis muy medidas de pigmento líquido, y al secarse y solaparse van creando gradaciones sutiles de colores transparentes. Arma cercos alrededor de cada cuadro para que no se desborden, y al retirarlos los laterales muestran esa superposición de estratos que vista de frente produce la luminosidad casi sobrenatural marca de la casa. Alejandro Vergara Sharp, conservador jefe de pintura flamenca del Prado, escribe sobre ella con precisión y claridad científicas en el catálogo y la relaciona con el puro placer visual (y seducción espiritual) que trajo la invención de la pintura al óleo y la técnica de veladuras sobre lienzos imprimados que hizo posible: en el siglo XV empezaba en Flandes esa fusión peculiar de técnica, material, estilo, forma e idea que llamamos para abreviar pintura moderna y que desembocó en el siglo XX en una abstracción pictórica que Irazabal prolonga contra viento y marea ya bien entrado el XXI.

Irazabal hace hincapié también en "la instalación" como hilo que unifica en el museo los dos ciclos de obras, y es verdad que ese aprovechamiento de los recursos de obras y espacios tan apurado hace dudar por un segundo si no serán todos los cuadros una sola obra transmutada en instalación específica, como si casi 40 años de trabajo se comprimieran en un único momento creativo a la vez rápido y lentísimo. "¿Cuánto se tarda en mirar?". Lo pregunta Mayer en su texto, y la respuesta en este caso es a la vez un segundo y una eternidad, porque salimos de la exposición ya vista con la sensación de que ella también entró en nosotros y desde dentro nos seguirá mirando.

Los cuadros, expuestos a alturas innovadoras, interactúan con la arquitectura y la luz. Ahora uno los ve y los entiende mejor

Contradistancia. Prudencio Irazabal. Musac. León. Hasta el 13 de octubre.

Lo mejor del mes. Una selección de exposiciones para visitar en septiembre

1 ***Agnès Varda. Fotografiar, filmar, reciclar.* CCCB. Barcelona. Hasta el 8 de diciembre.** La directora integró ficción y documental en una serie de proyectos fílmicos y fotográficos que la han convertido en uno de los nombres clave de la cultura del siglo XX, que abrió las puertas a muchas de las prácticas que vemos en el XXI. Esta gran retrospectiva en el CCCB, procedente de la Cinemateca Francesa, subraya su enfoque humanista, su feminismo comprometido y su impacto en generaciones de cineastas actuales.

2 ***Tierra de los amigos*. Carolina Caycedo. IVAM. Valencia. Hasta el 27 de octubre.** Primera revisión en Europa de la obra de la artista colombiana, que persigue la justicia social y ambiental. Sus proyectos se centran en la relación entre la humanidad y el agua, y exploran las consecuencias de la explotación de los ríos. Entre arte y activismo, Caycedo se distingue por su enfoque crítico sobre el extractivismo y las luchas territoriales.

3 ***Profundis*. Delcy Morelos. CAAC. Sevilla. Hasta el 14 de octubre.** Otra artista latinoamericana propone una inmersión sensorial en la tierra y sus significados ancestrales creando instalaciones con arcilla, especias y decenas de variedades botánicas, que evocan la conexión entre la tierra y las culturas andinas. Sus obras exploran la identidad femenina, los cuidados, la memoria y el conflicto entre capitalismo y naturaleza.

4 ***Surréalisme*. Centro Pompidou. París. Hasta el 13 de enero de 2025.** Al cumplirse un siglo del manifiesto surrealista, el Pompidou propone una nueva lectura sobre el movimiento. Más allá de la obsesión de los surrealistas por el sueño y el sexo, la muestra explora la conexión con el Romanticismo alemán y la figura del monstruo como símbolo del totalitarismo, además de redescubrir a artistas tan apasionantes como Ithell Colquhoun, surrealista británica y ocultista en sus ratos libres. Memorable.

***Green Tea* (1942), de L. Carrington.** VEGAP 2024

5 ***Hockney and Piero: A Longer Look*. National Gallery. Londres. Hasta el 27 de octubre.** Como parte de las celebraciones de su bicentenario, el museo presenta una exposición íntima y apasionante, compuesta por solo tres obras: dos pinturas de Hockney junto a *El bautismo de Cristo,* de Piero della Francesca, una de las influencias en la obra de Hockney por su uso del color y las superficies llanas. Una invitación a la contemplación reposada y a la lentitud.

MÚSICA

A Hall & Oates se les rompió el amor

La agria separación de uno de los dúos más exitosos de la historia del pop, con más de 80 millones de discos vendidos, coincide con la publicación de sus dos nuevos álbumes

Por **Fernando Neira**

Menos mal que las cuitas en el pop internacional no suelen nutrir las páginas de las revistas de papel satinado. De lo contrario, el estruendoso portazo que se han dedicado Daryl Franklin Hohl y John William Oates habría eclipsado la separación entre el futbolista Álvaro Morata y la *influencer* Alice Campello o cualquier otro de los culebrones veraniegos que han amenizado las tertulias en la playa de las últimas semanas. El tándem a la que la asociación discográfica estadounidense certificó en 1984 como la pareja musical más exitosa de todos los tiempos, el dúo que hasta 2022 compartía escenarios en giras sucesivas y que ha colocado más de 80 millones de ejemplares de sus álbumes por los hogares de medio mundo, no solo ha partido peras entre acusaciones de turbias maniobras económicas y expresiones recíprocas de "olímpico desdén", como diría la canción. También ha extendido su muy sonora (y sonada) versión de la guerra fría hasta los anaqueles de las tiendas y los buscadores de las plataformas de *streaming*.

No se lo pierdan. John Oates ha puesto en circulación su sexto álbum en solitario, paradójicamente titulado *Reunion*, apenas cuatro semanas antes de que Daryl Hall hiciera lo propio con el también sexto elepé con su nombre, una obra de título escuetísimo: *D*. ¿Pura coincidencia? Que cada cual piense lo que le plazca, pero Oates llevaba seis años sin prodigarse por su cuenta y Hall no firmaba nada en nombre propio desde el elepé *Laughing Down Crying*, que se remonta a... 2011. Ya es casualidad. Las hostilidades se desataron el año pasado con una crudeza y virulencia que nadie habría imaginado en un dúo que compartió media docena de números 1 en las listas estadounidenses y hasta 16 canciones en los 10 primeros puestos de las clasificaciones. Pero ni la lírica ni la armonía tienen posibilidades de prevalecer frente al maldito parné, y el rubio Hall (hoy entrecano) estalló contra el moreno Oates (que orilló el bigote por la perilla) al saber que había intentado vender por su cuenta a un fondo de inversión la parte que le corresponde en Whole Oats Enterprises, su sociedad conjunta de derechos. Las disensiones no solo se han judicializado, sino que se traducen incluso en una orden de alejamiento.

Los firmantes de éxitos tan colosales como 'Maneater', 'Rich Girl', 'I Can't Go for That', 'Sara Smile', 'Out of Touch', 'You Make My Dreams' o 'Kiss on My List' conocieron su época dorada hace ya más de cuatro décadas, pero no habían dejado de frecuentar las tablas y en 2014 fueron incluidos en el Salón de la Fama, la bendición honorífica por excelencia en Estados Unidos. Con motivo de la publicación de *D*, sin embargo, Hall empleó en Billboard, la biblia de la industria musical, el más desdeñoso de sus registros para referirse a su ya excompañero. "Toda mi vida he sido un solista, con independencia de que trabajase junto a, mayormente, John", formuló antes de confesarse "liberado". También reconoció que llevaba "mucho, mucho tiempo" sin hablar con Oates y que su última colaboración con lápiz y papel entre las manos se remonta "al año 2000, y había alguien más".

Daryl Hall
D
United Artists

John Oates
Reunion
Jasper Productions

Parece evidente, en suma, que ni hay sueños compartidos que materializar ni besos para anotar en las respectivas listas del veterano dúo: Oates tiene 76 años y Hall cumplirá en octubre 78. Pero los aficionados pueden disfrutar ahora, en compensación, de la sutil e insólita rivalidad creativa que se ha suscitado entre ambos. Porque *D* y *Reunion* son trabajos de sensibilidades extremadamente dispares, pero complementarias. Y en los que sus protagonistas, aunque disfruten de su sobrevenida soltería artística, se han buscado nuevas parejas circunstanciales. Daryl concede amplísimo protagonismo como productor a su buen amigo Dave Stewart, en tiempos la mitad de Eurythmics, y además este verano se ha embarcado en una gira conjunta a medias con Elvis Costello, una alianza sorprendente por más que el rubio de Filadelfia hiciese las segundas voces en una vieja, bella y no muy recordada canción del gafotas de Liverpool, 'The Only Flame in Town'. Por su parte, John se asocia puntualmente en la composición con A. J. Croce, hijo del añorado Jim Croce (el de 'Time in a Bottle' o 'Bad, Bad Leroy Brown') y autor menos (re)conocido de lo que merecería.

Dinamitados, por lo que se ve, todos los puentes entre los integrantes de aquel tándem fértil y prodigioso, diríase que Hall se ha esforzado en afianzar su condición de voz y firmante principal en la extinta pareja. *D* aporta un repertorio de familiaridad apacible e identificable desde el primer puñado de compases, con una preferencia absoluta por ese *Philly Soul* acaramelado y meloso de los setenta ('Break It Down to the Real Thing') que Hall elevó en docenas de ocasiones a seña de identidad. Su antiguo aliado, sin embargo, opta por un perfil mucho más intimista y acústico, un bello y ensimismado cancionero de *country folk* que sitúa sus coordenadas geográficas y sentimentales bastante más cerca de Nashville que de Filadelfia. Y que encontró la espoleta de la inspiración en el reciente 100º cumpleaños del padre de Oates, una onomástica que el anciano aprovechó para hablarle a su hijo de su inminente "reunión" con su fallecida esposa.Los nostálgicos de H&O encontrarán en *D* un grato y familiar sustitutivo, un trampantojo que reproduce en 'Can't Say no to You' o 'The Whole World's Better' esas canciones sencillas y efectivas que se lanzaban en plancha a por el estribillo. Pero quienes no pretendan revivir tiempos ya del todo irrepetibles se llevarán con *Reunion* la gratísima sorpresa de un creador a menudo eclipsado por aquel *partenaire* que hoy solo le ofrece su despecho.

Hall se inscribe en un estilo fiel al del grupo, mientras que Oates opta por un disco más bien introspectivo y folk

De arriba abajo, Daryl Hall y John Oates, en 1983; Hall y Oates, en un concierto en San Diego en 2018. MICHAEL PUTLAND (GETTY IMAGES) / ZUMAPRESS / THE MEGA AGENCY (CONTACTO)

EN POCAS PALABRAS

Verónica Sánchez
"No quiero que se me vea a mí, sino a las personas que doy vida"

Verónica Sánchez (Sevilla, 1977) es la protagonista de *Ángela*, nueva serie de Atresplayer, donde interpreta a una madre de familia con una vida aparentemente perfecta tras cuya fachada se oculta el drama del maltrato.

¿Con qué tres adjetivos definiría a Ángela, su personaje en la serie? Frágil, acomplejada, sometida.

¿Cuándo supo que sería actriz? Lo supe a los 18, cuando me apunté a un curso de teatro mientras hacía COU. Cuando me tocó subir al escenario por primera vez para un ejercicio de clase, supe que quería vivir una y otra vez esa sensación el resto de mi vida.

¿Qué papel se le escapó por los pelos? Muchos. A veces te quedas muy cerca de un personaje y finalmente se deciden por otra persona. Es así como funciona el juego y hay que aceptarlo y dejarlos ir. Un papel nunca te pertenece por muy cerca que te hayas quedado de él.

"Se me han escapado muchos papeles por los pelos. Es así como funciona el juego. Hay que aceptarlo y dejarlos ir"

¿Cuál es la película que ha visto más veces? Probablemente *El Padrino.*

¿Y una que le recuerde a su infancia? *Con faldas y a lo loco,* de Billy Wilder.

¿Qué actriz querría que la interpretara en un biopic sobre su vida? Preferiría que nadie contara mi vida. Me siento más segura desapareciendo detrás de los personajes que interpreto. Supongo que por eso no tengo redes sociales, no quiero que se me vea a mí, sino a las personas a las que doy vida. Es así como me siento realmente libre.

¿Un estreno reciente que le fascinara? La serie *The Offer.*

¿Cuáles son sus tres autores teatrales de cabecera? Lorca, Chéjov, Beckett.

¿Cuál es la última obra de teatro o danza que le gustó? Como llevo un año sin parar de rodar, me temo que me he perdido todos los estrenos teatrales de la temporada. Pero corro al teatro siempre que dirigen Miguel del Arco o Tolcachir, por ejemplo.

Cite sus tres series favoritas de todos los tiempos. *The Wire, Chernobyl, A dos metros bajo tierra.*

¿Qué libro tiene ahora mismo en su mesilla de noche? *Relatos tempranos,* de Truman Capote, y *Tristes por diseño,* de Geert Lovink.

¿Y uno que no lograra terminar? *La broma infinita,* de David Foster Wallace.

¿Un músico al que admire especialmente? Keith Jarrett.

¿Qué canción suena en bucle en su cabeza en este momento? *Tonight,* de Richard Hawley.

¿En qué museo se quedaría a vivir? En el MoMA.

¿Qué trabajo no aceptaría jamás? Alguno con el que no esté moralmente de acuerdo.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? La fama, la exposición social...

¿Cuál es su suceso histórico favorito? La abolición de la Inquisición.

De no ser actriz, le habría gustado ser... *Vaidya.*

TRIBUNA LIBRE / GERMÁN LABRADOR MÉNDEZ

La hora 'decolonial' en los museos

En su obra *Noche de guerra en el Museo del Prado,* ambientada en el Madrid bombardeado, Rafael Alberti cumplía con el sueño infantil de todo visitante de un museo: hacer que las piezas guardadas en el congelador de la Historia revivan. Si es un sueño recurrente, se debe a que el museo moderno fue diseñado justo para lo contrario: para extraer las obras de sus contextos, presentándolas ajenas a las relaciones culturales, comerciales, políticas y militares que explican su misma presencia en estos almacenes donde se vuelven eternas. Por esta capacidad de borrar las huellas, el museo operó como máquina de legitimación al servicio del imperialismo. Sabía justificar su razón histórica, ilustrar la bondad de su dominio, el gobierno de las ciudades industriales sobre las periferias premodernas, de la ciencia sobre la superstición, de la belleza culta sobre el gusto popular, de la nación sobre lo indígena.

Pero no hay congelador que resista un apagón prolongado. Y hoy, en el interior de nuestros museos, se escuchan vibraciones profundas, pesadillas de una muy "larga noche de los 500 años". Las reclamaciones feministas, migrantes, ecosociales laten hasta en la cámara de ecos del museo, y obras y piezas parecen ejecutar una danza extraña, muy antigua e inédita.

La cabra de la legión, el Día de la Hispanidad de 2023. LUIS SOTO (ZUMA PRESS / CONTACTO)

La ficción aséptica del museo como lugar de un conocimiento neutro y universal, es hoy un velo rasgado. Encubría la historia de la riqueza, los caminos que van desde las manos hacedoras anónimas hasta los palacios de antiguos señores. La historia del museo es la del Estado y la del capital. Sus límites son los de la colonialidad, definida por Aníbal Quijano como sistema de herramientas geopolíticas y epistemológicas que justifica la dominación de poblaciones y recursos. Son límites muchas veces invisibles para quien no los padece, pero evidentes desde el otro lado.

Hoy en nuestros museos ya no podemos no ver el oro de las Indias, las momias guanches, el ídolo Matiabo, los tambores ñáñigos, los restos del *Negro de Banyoles,* la custodia de la catedral de Toledo, las estatuas del pórtico de la Gloria del pazo de Meirás y ya sabemos que nada de todo esto son "objetos de arte" neutros, sino los frutos de saqueos y matanzas, exterminios y engaños. Así, descolonizar es, en primer lugar, devolver las cosas a sus contextos, desvelando las tramas que el museo —máquina especializada en borrar las pistas que conectan el poder y el saber— captura y administra a la hora de hacernos imaginar nuestros pasados.

El franquismo repotenció dos grandes mitos de carácter colonial: el de la necesaria Reconquista —territorial y religiosa— y el del imperio perdido, actualizando ambos en el relato de la Guerra Civil como cruzada: así, 1939 se invocaba como un nuevo 1492, prólogo de un nuevo Siglo de Oro, donde Madrid era Granada, y los exiliados, los judíos. En sus estrategias monumentales, el régimen exprimió estos relatos hasta volver la nación colonia de sí misma. Es el caso del Toledo neoherreriano, del Valle de los Caídos como moderno Escorial o las torres de Colón como columnas de Hércules.

El Estado democrático no supo romper con esta herencia: en Covadonga se celebra la continuidad de la alianza de la monarquía con la nación, en Compostela, se pide protección al Santo Patrón (no era tan inocente la pregunta por el color del caballo blanco de Santiago). Con la cabra y las tropas legionarias, cada 12 de octubre desfilan las memorias de los gloriosos tercios y los olvidos de las matanzas del Rif y las cuencas mineras. Al cabo, por más que los vistamos de tolerancia o descubrimientos científicos, las bases racistas y coloniales de los grandes mitos españoles gozan aún de amplio predicamento. ¿Cómo los museos no habrían de expresar los sesgos inscritos en una sociedad muchas veces nostálgica de gestas y destinos?

La cuestión ya no es si hay que descolonizar los museos, sino cómo hacerlo. Creo que con estudios, imaginación y alianzas. Hay que comprender los legados de la conversión, la exclusión, el racismo, la esclavitud, la trata, la intolerancia religiosa, la explotación laboral, la violencia sexual, la desposesión y el extractivismo, en el imperio y en los Estados que lo heredan. Ese trabajo requiere de otras sensibilidades, otros cuerpos y voces que obliguen a cambiar el paradigma. Una solución a la estadounidense, que establezca un inventario de posiciones identitarias autoasignadas, desde las que gestionar un ininterrumpido legado de sufrimientos sin dueño, desactiva la naturaleza compartida del problema. También un poscolonialismo que solo atienda al género y los cuerpos, sin hablar de capital, trabajo y plusvalías.

Se trata de una sensibilidad de época, pero también de un imaginario que cruza investigación histórica y reclamación viva

La buena noticia —en la que nadie repara— es que llevamos camino andado. Hay un trabajo de casi dos décadas que ha ido mudando sensibilidades. Y, en esto, el Museo Reina Sofía, al menos desde la exposición *Principio Potosí,* ha tenido importancia. En la última presentación de la colección, la experiencia de los exilios republicanos dialogaba con una genealogía cimarrona de antiguos esclavos, milicianos antifascistas, naciones indígenas y espiritualidades revolucionarias. Se trata de una sensibilidad de época, pero también de un imaginario, que cruza la investigación con la reclamación encarnada de muchos cuerpos migrantes, mestizos y borrados. Son muchas las artistas, investigadoras, comisarias, gestoras, conservadoras —mujeres y hombres, en posiciones precarias o con trabajos fijos, nacionales y apátridas, en lenguas migrantes o con acentos extraños— que llevan años, desde nuestros museos, discutiendo su carácter colonial, convencidas de que pueden ser espacios de imaginación democrática, formación, esperanza y, quizá, de emancipación.

Germán Labrador Méndez es catedrático en la Universidad de Princeton y ha sido director de Actividades Públicas del Museo Reina Sofía.

E Newsletter CORREO DEL ARTE

GUÍA E HISTORIAS PARA REDESCUBRIR EL ARTE

La actualidad de todas las disciplinas artísticas y la agenda con lo que no te puedes perder.

EL PAÍS